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От автора идеи 

 
В своей статье «Вехи истории рода Величко», опуб-

ликованной рядом СМИ России и Украины весной настоя-
щего  года,  я посвятил один из разделов ныне живущему в 
Москве потомку славного рода  полтавчан. Повторяться и 
забегать вперёд не буду. Отмечу только, что  Сергей Ана-
тольевич Сокуров,  общественный  деятель и писатель, соз-
давая произведение на «украинскую тему», не упускает воз-
можность отметить свою безыскусственную «малорос-
скость» такой законной для него подписью, как  Величко, 
или, чаще, использует «полупсевдоним» Сокуров-Величко. В 
то же время в среде русских писателей Поднепровья воз-
никла идея создать, в виде эссе, жизнеописание нашего со-
брата и единомышленника. И повод тому нашёлся – его 70-
летие, отмеченное высокими общественными и правитель-
ственными наградами. Попечительством Правительства 
Москвы  год назад  был издан сборник  публицистики Сер-
гея Сокурова-Величко под названием «Мотивы новой Руи-
ны» («из малороссийских тетрадей»). 

  
Я вызвался взяться за сей труд. Но возникло большое 

затруднение: как осилить весь тот материал, в котором 
прямо или косвенно  отражается личность моего героя?  
Ведь юбилейный для него год подходит к «экватору». Нужен 
не один месяц, чтобы, в «поисках автора» с особым внима-
нием прочесть два десятка книг и сотни статей, пересечь в 
нескольких направлениях солидный «водоём библиогра-
фии», насчитывающий под одну тысячу наименований. Где 
найти достаточно полную автобиографию Сергея Сокурова? 
О. Лютиков, один из лидеров всемирного движения россий-
ских соотечественников, предоставил небольшое жизнеопи-
сание своего соратника и перечень  его основных литера-
турных работ. Сам Сергей Анатольевич наотрез отказался 
участвовать в проекте книги о себе, как соавтор. Согласился 
только  помочь материалами. Но ведь не даром я хитрый 
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хохол (без кавычек)  - придумал взять заочное интервью у 
героя моей задумки. Задал всего несколько вопросов с 
просьбой ответить на диктофонную ленту. Как можно пол-
нее. И добавить к ней необходимые документы электронной 
почтой.  Первое, откровенно рассказать о себе самом. Вто-
рое,  назвать основные события жизни и поведать о них бо-
лее подробно.  Дополнительные вопросы не самостоятельны, 
они входят в «обоймы» главных. 

 
Разумеется, при таком способе создания эссе оно по-

теряло добрых две трети задуманного объёма. Вместо книж-
ки получилась брошюра. Притом, честно говоря, назвать её 
однозначно интервью – большая натяжка.  Сергей Анатоль-
евич отвечал на мои вопросы экспромтом, в основном, по 
памяти, не заботясь о стиле изложения. Пришлось править, 
сокращать, в сомнительных местах справляться по подруч-
ному материалу.  Словом (прошу прощения у читателей),  я 
невольно оказался главным автором предлагаемого для 
прочтения материала. Так осмелел, что и название ему при-
думал. Правда, опасности здесь для меня нет никакой, ибо  
интервьюируемый таковым себя и считает. Так что давайте 
условимся, дорогие читатели:  перед вами интервью, взятое 
мной, Николаем Ярёменко, у Сергея Сокурова-Величко  и 
оформленное как эссе-интервью (опять прошу прощения, на 
этот раз за изобретение жанра). С.Сокуров отвечает на во-
просы, заданные мною выше (они выделены курсивом). 

 
Н. Н. Ярёменко 

I. 
 
Согласитесь, Николай Николаевич, не просто при-

ступить к рассказу о себе. С чего начинать? Ведь новый 
человек не выкристаллизовывается из воздуха.  За ним - 
ряд предков; вокруг – Богом данная среда обитания, кото-
рую называют Малой Родиной; и предметы старины, в том 
числе семейные реликвии. Всё это в той или иной степени 
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участвует в формировании новоявленной личности.  В ав-
тобиографиях обычно не упускается случая рассказать, от 
кого произошёл автор, откуда он. Тени пращуров настой-
чиво просят не забывать их. В «Семейной хронике» за 
1640 – 2005 годы, написанной по просьбе детей (и только 
для них и  непосредственных их потомков) я отметил:  
мёртвые хотят, чтобы их помнили. 

 
Итак, по вашей просьбе сначала, не растекаясь мыс-

лию по древу,  изложу  собственную историю (собствен-
ную, как я её понимаю). 

 
Есть в центре Азии, в верхнем течении Енисея, рай-

ский уголок - межгорная Саяно-Алтайская котловина, на-
полненная чернозёмом. Степные травы. Лиственные рощи. 
Сосны на речных и озёрных дюнах. Вековые кедры. Сухой 
целебный воздух. Долгим солнечным летом вызревают  
теплолюбивые плоды садовых деревьев, арбузы и дыни, 
помидоры, размером с голову двухлетнего ребёнка. Не зря 
эта местность названа Сибирской Италией. Цари ссылали 
сюда политических преступников. Советская власть на-
строила здесь курортов. Лучший из них – в селе Шушен-
ском, где некогда «узник тюрьмы народов» Ленин, с сожи-
тельницей Надюшей, поправлял здоровье и отъедался на 
казённые рублики перед эмигрантским оголоданием. Ниже 
по течению Енисея, при впадении в неё речки Миньюсин-
ки, в начале XVIII века казаки срубили  сторожевой ост-
рожек, чтобы противостоять абаканским хакасам. Теперь 
здесь город Минусинск. 

  
Неизвестно, когда в нём появились Сокуровы. По 

семейному преданию, их родоначальник вышел из Перми. 
Но через «осетинскую» фамилию прослеживаются иные 
корни.  На юге России чёрный тополь называют осокорем 
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или сокорой (сокурой).  Есть волжский городок Сокур. Ви-
димо, это влияние скифского языка. Славяне-русы в древ-
ности, между кровавыми драками с ираноязычными степ-
няками, ходили с ними в обнимку. По-соседски! Известно, 
при культурном обмене нам достались от тех «кентавров» 
такие слова, как «собака», «хорошо», «топор»… Предпола-
гаю, что и «сокур» из их лексикона. А осетины (аланы) - 
прямые потомки скифов. У них Сокуровых, что у нас Ива-
новых. 

 
Увы, от генеалогического древа Сокуровых мне 

досталась весьма скромная веточка. В основании её, без 
зримого образа (ни одной фотографии не сохранилось), 
звучит имя Никанор. Был он мастером-жестянщиком, 
нравственно чистым, грамотным. В Первую мировую вы-
служил офицерские погоны. На Гражданке оказался у ад-
мирала Колчака. Попал в плен к партизанам. У красных 
разговор с белым офицером был коротким. Свидетелем 
расстрела оказался сосед Сокуровых.  Признавшись вдове, 
болтать на людях не стал. Предпочёл регулярные подно-
шения водочкой за молчание. Между двумя войнами не-
вольного офицера смутно запомнил его шестилетний сын 
Анатолий, который через два десятка лет станет моим от-
цом. 

 
Анатолий Никанорович получил образование в Ми-

нусинском педагогическом училище, преподавал геогра-
фию и физкультуру, безуспешно занимался спортом. Од-
нажды на ипподроме ему приглянулась юная участница 
конных бегов Ольга Фролова, уроженка Александрии, 
Херсонской губернии. Её отец, Алексей Сергеевич Фро-
лов, выходец из семьи саратовского прасола, учёный агро-
ном, арестованный в Харькове за нелестный отзыв о пар-
тии большевиков, отбывал сталинскую ссылку в Коми 
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АССР. Семья репрессированного распалась. Младшая дочь 
уехала в Сибирь. Совмещала учёбу в техникуме с препода-
ванием в школах по специальности физическая культура. 
Мать Оли, Елизавета Ивановна, была дочерью Елизаветы 
Илларионовны Чебалдовой, урождённой Величко. Послед-
няя состояла в родстве с известным поэтом и монархистом 
Василием Львовичем Величко и певицей с мировым име-
нем Антониной Неждановой. К этому роду принадлежал 
св. Кузьма Кукша-Величко. Елизавете Илларионовне пе-
решла по наследству личная печать их предка Самоила Ва-
сильевича Величко, знаменитого «летописца» Малороссии, 
жившего в 1670-1728 годах. Эту печать затем хранила у 
себя Елизавета Ивановна. При аресте Алексея Сергеевича 
семейная реликвия была изъята и бесследно исчезла вме-
сте со всеми родовыми документами в недрах харьковско-
го отдела НКВД. 

 
Общность профессиональных интересов и взаимная 

симпатия привели молодых людей в ЗАГС. 9 апреля 1940 
года, в семье Сокуровых появился я, наполовину чалдон 
(русский сибиряк), на четверть саратовский кацап, на одну 
восьмую хохол и настолько же, через Чебалдовых, болга-
рин (то есть потомок антов-славян и булгар хана Испери-
ха). Подозреваю, притаились во мне малыми процентами 
минусинские татары и финны с Камы-реки. Верно подме-
тил поэт: «Да, скифы – мы!». Столь же пестра моя сослов-
ная палитра: родители совслужащие, как тогда называли 
не творческую «прослойку» между классами «гегемона» и 
колхозников; один дед – ремесленник, другой – разночин-
ный интеллигент; одна бабка – мещанка, другая - поповна 
по своему отцу и дворянка по матери (известный указ Ека-
терины II приравнял казачью старшину к привилегирован-
ному сословию империи). Если копнуть глубже, обнару-
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живаются ещё крестьяне и представитель низшего купече-
ского звания.  

 
В Великую Отечественную войну учитель геогра-

фии и физкультуры Анатолий Никанорович Сокуров по-
вторил служебную карьеру своего отца под знаменем ино-
го цвета. Дослужился до капитана в войсках тыловой свя-
зи. Всё это время Ольга Алексеевна хранила детей и мать 
Елизавету Ивановну (отец, Алексей Сергеевич, отбывал 
повторную ссылку, уже как «бывший», за Уралом). Се-
мейные обстоятельства заставили её перебраться в Крас-
ноярск, затем в Евпаторию. В первый послевоенный год  
Анатолий Никанорович выписал своих в Венгрию, где ба-
зировалась его воинская часть. Оттуда семья переехала в 
прикарпатский городок Самбор (там я впервые увидел от-
бывшего ссылки деда Фролова), потом в Дрогобыч, в ко-
тором осталась могила Алексея Сергеевича. Там  закончил 
семилетку и поступил на геофак нефтяного техникума 
(ДНТ). Закончил его в 1959 г. К тому времени отец, уже 
вновь школьный учитель физкультуры,  расстался с женой  
по несовпадению мнений о «зелёном змие» и отбыл к ма-
тери в Минусинск, где и скончался в шестьдесят с немно-
гим лет судьёй по спорту республиканской категории. Для 
меня он не стал образцом подражания. Это место заняли 
дед Фролов и в большей степени - мама. 

 
Из техникума получил «распределение» в Полтаву. 

Подъезжая как-то по служебному делу к Диканьке, испы-
тал вдруг сильное волнение.  Ни мама, ни бабушка Фроло-
ва никогда не рассказывали мне о родстве с «летописцем» 
Величко. Подозрительная родословная была чревата ос-
ложнениями для комсомольца, чудом избежавшего штампа 
«внук колчаковца». Много позже я понял причину своего 
душевного состояния: мой знаменитый предок провёл по-
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следние годы жизни на хлебах владельца Диканьки – сына 
казнённого Кочубея. Как не верить после этого в «голос 
крови»!? В память о малороссийских родовых корнях 
часть своих сочинений я подписываю Сергей Сокуров-
Величко. 

 
После Полтавы местом служения геологии стали 

Одесса, всего на год, куда переехала мама с дочерью, моей 
старшей сестрой Аллой, и её мужем. Затем я оказался во 
Львове. Последний поманил близкими Карпатами. В гео-
логию я пошёл, начитавшись в подростковом возрасте 
приключенческих сочинений геолога-академика Обручева. 
«Землю Санникова» и «Плутонию» помните? А для всяко-
го землепроходца горы - это сама романтика. Вслед за 
мной туда перебрались по  междугороднему обмену квар-
тирами мама с бабушкой Фроловой. Здесь мой якорь ока-
зался брошенным на 33 года. Работал геологом в полевых 
и специализированных партиях (поиски нефтегазовых 
структур, золота, минеральных вод; государственная и от-
раслевая геологическая съёмка),  изыскателем в проектных 
институтах. Прошёл «Табель о рангах» от младшего тех-
ника-геолога до начальника отряда.  В геологии ничем за-
метным себя не проявил. Заочно обучался на геофаке 
Львовского государственного университета.  

 
В 1966 г. женился на сокурснице по ДНТ. Альвина 

Николаевна  родила сына Алексея, будущего архитектора, 
нашедшего себя в строительстве, и дочь Ольгу, способную 
к компьютерному обучению.  

 
С 1968 г. начал публиковаться в периодике Львова, 

Киева, Москвы. Прозаические и стихотворные сочинения 
стали выходить отдельными изданиями спустя семь лет. 21 
книга за 34 года (в среднем, по книге в полтора года). В 
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Союз писателей СССР (и УССР) принят в 1988 г., сейчас 
член СП России.  

 
Перестройка не вдохновила меня на воспевание 

«демократических ценностей». Наоборот, в конкретных 
условиях Галиции насторожила откровенной антирусской 
направленностью «вiдродження» на австроукраинский 
лад. Необъяснимо, любитель уединения и созерцательно-
сти, я бросился головой в омут общественного движения, 
найдя в нём свою струю. Об этом лаконично написано у 
О.Ю. Лютикова, ставшего первым моим биографом, под-
робно - в моих «Очерках истории русского национально-
культурного движения в Галиции (1988-1993 годы)», Мо-
сква, клуб «Реалисты», 1999.  

 
Повторюсь коротко: организация  русской культуры 

была задумана в начале 1988 года, идея её создания стала 
достоянием гласности в мае-месяце. А юридическое 
оформление произошло осенью под вывеской  Русское на-
ционально-культурное движение «Друзья украинского ис-
кусства и литературы». Такой «аванс» не уберёг нас от 
вражды националистов. Поэтому организация приняла ны-
нешнее название: Русское общество им. А.Пушкина. Я 
был его координатором (лидером) со дня возникновения 
по май 1993 года. Как Почётный Координатор, до сих пор 
практически участвую в принятии решений Совета. Пред-
ставляю её интересы в РФ. Кроме того, участвовал в соз-
дании других  родственных структур на Украине.  

 
Под давлением неблагоприятных обстоятельств 

личного и стороннего свойства переселился в Подмосковье 
с помощью влиятельных благожелателей  высокого госу-
дарственного и общественного уровня России. Был обес-
печен жильём в наукограде Реутов. Вскоре ко мне присое-
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динились все члены семьи: жена, сын и дочь, мама. Ба-
бушка Елизавета Ивановна скончалась задолго до этого 
события. Общественная деятельность московского перио-
да – это большая отдельная тема. Она отмечена вниманием 
СМИ, различных самодеятельных и государственных 
структур. За этот период здесь издано 16 книг из 21. Не-
давно закончен роман из отечественной истории «Феодо-
ра» (действие происходит в 1812-2002 гг).  

 
«Оранжевые брызги» при приходе к власти подель-

ников Ющенко и Тимошенко на Украине достигли Моск-
вы. Русофобия стала распространяться по столице также из 
Библиотеки украинской литературы. На ряд «культурных 
мероприятий», таких как посвящённых поэту Маланюку, 
ненавистнику всего русского, я отозвался серией статей 
под общим названием «Охота на бронтозавра». После их  
широкой публикации меня пригласили в это учреждение 
культуры на должность главного библиотекаря. Я ощутил 
себя своеобразным «мусорщиком» и старался на совесть. 
Подспорьем для этого служил сборник моих сочинений 
«Мотивы новой Руины» (из малороссийских тетрадей), ко-
торый был издан в 2009 году к моему юбилею попечитель-
ством Правительства Москвы. Но, как ни странно, «оран-
жевая проблема» в библиотеке не решена. Я подвергся ад-
министративному выдавливанию со стороны директрисы 
Шариной. Не помогли ни Почётный знак МСРС «За вклад 
в сплочение Русского мира», ни специальный диплом, вы-
данный мне в 2010 решением ПМ и СЖМ за писательскую 
деятельность по защите русского языка и культуры за ру-
бежом. Наше чиновничество, в том числе от культуры, - 
это корпоративная сила, стоящая на страже тёплых мест, 
чинов, окладов. Одолеть её в одиночку нельзя. Но, «взяв-
шись за гуж», надо до конца не выпускать его из рук… Так 
я отмечаю своё 70-летие. 
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II. 
 
Основные события жизни? Если «самые-самые»,  то 

назову вначале реализацию своей детской мечты о литера-
турном творчестве. Она доминировала над всеми иными 
фантазиями впечатлительного ума, зародилась во мне 
раньше, чем стремление к путешествиям под воздействием 
романов Жюль Верна, дневников капитана Головнина, со-
блазна «Ойкуменой» Ивана Ефремова. Сколько помню се-
бя, для звуков жизни не щадил. Под впечатлением стихо-
творной истории Москвы Натальи Кончаловской «Наша 
древняя столица» - откликнулся таким вот шедевром: «На 
кручке/ Стоял посёлок Кучка/ Текла широкая река/ По на-
званию Москва…». Пииту было около десяти. Сохрани-
лись тетрадки ученика 4, 5, 6, 7 классов средней школы. В 
них чистовики стихотворений и прозы, на отдельном 
двойном листе – пьеса, писанная для домашнего кукольно-
го театра (куклы искусно изготовлялись мамой, квартира 
превращалась в зрительный зал, набивавшийся в день пре-
мьер соседской ребятнёй). Это уже не  просто детское 
творчество, а «писательские игры», ибо я вручную издавал 
тиражом в одном экземпляре рукописные книги. По от-
дельным стихотворениям легко догадаться, каким из клас-
сиков на сей раз увлечён юный автор. Это писано «под 
Никитина», это «под Кольцова»,  здесь совсем «лермон-
товская надуманная тоска», здесь «звучит Ломоносов». 
Вот по ушам Рейнеке-лиса узнаётся Гёте, да и название 
свежей баллады подтверждает: «Лис Харитоша». На бу-
мажных обрывках какие-то герцоги, рыцари… Ага, «Сце-
ны из рыцарских времён»! И Пушкин попался под руку! В 
прозе больше всех достаётся Майн-Риду.  Подражания не 
грех, если они талантливо написаны.  Увы, читая сейчас 
сохранившееся из написанного мною в детстве и юности, 
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вплоть до выхода из ДНТ на геологическую тропу, я не 
вижу у себя ни одной талантливой строки. Всё тускло, без 
запоминающихся мыслей; бедные образы, надуманность, 
выспренность. Если бы мне сегодня прислали на рецензию 
подобное, я бы уверенно определил в авторе начинающего 
графомана. Может быть подспудно, сам  себе не признава-
ясь, почувствовал свою творческую бесплодность, потому 
что после техникума добрые восемь лет  божественный 
глагол уха моего не касался.  Но, видимо, та детская мечта 
не умерла. Она лишь погрузилась в сон. Наверное, литера-
тору во мне необходимо было вызреть в покое. 

 
Назвать событием то, что растянулось на десятки 

лет жизни нельзя, но реальное начало – когда я увидел на-
конец напечатанным типографским шрифтом первое своё 
сочинение – безусловно, для меня одно из наиболее памят-
ных событий жизни, вызвавшее во мне сильнейший 
всплеск эмоций положительной окраски.  

 
Случилось это на 28-м году моей жизни, когда я 

уже был отцом двух сыновей (старший, Александр, родил-
ся от первого, неудачного и короткого брака), работал на-
чальником отряда в Самборской геологической партии в 
Карпатах. Между выездами «в поле» «камеральничал» и 
жил со своими близкими в центре  любимого Львова. Ста-
ринный европейский город, зелёный, в оправе живописных 
холмов, который советская власть сделала «украинским», 
этот музей разнообразных типов архитектуры, от роман-
ского и готики до эклектики и модерна, всем своим обли-
ком и духом ушедших разноязыких поколений влиял на 
развитие чувств, вкуса, приглашал мыслить и совершенст-
воваться. Как-то не замечалось, что три четвёрти горожан 
были вчерашними сельскими жителями. Это значительно 
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позже, при нэзалэжности, они наложат на прекрасный го-
род печать крайней провинциальности,  пошлости и «изы-
сканного» мракобесия. Словом, родные лица, урбанисти-
ческое и природное окружение, дружеский круг, жизнь пу-
тешественника, доступность увлечений (я рисовал и много 
читал), главное, молодость и здоровье - всё создавало 
ощущение праздника жизни. И вдруг в его разгар неожи-
данно для меня киевская газета «Комсомольское знамя», с 
похвальным отзывом, публикует мой рассказ «Что в имени 
тебе моём?» Я написал новеллку под впечатлением леген-
ды о дочери Дантеса Шарлоте, якобы испытавшей траги-
ческую, загробную любовь к Пушкину. И разослал  первый 
прозаический опыт взрослой руки по редакциям. Конечно, 
надежда на публикацию была. Но прошли недели, и другие 
впечатления заслонили самолюбивое мечтание.  Тем радо-
стней оказался сюрприз. 

 
Я вижу некое знамение для себя в том, что начал 

публиковаться с пушкинской темы. Пушкин – живой, ре-
альный человек, и пушкинское художественное слово – 
стали  большой, неотъемлемой от меня, постоянно осозна-
ваемой, как личное благо, как пир души, частью жизни с 
девятилетнего возраста, когда мама подарила моей сестре 
в день её  рождения юбилейное издание «А.С.Пушкин. Со-
чинение» (всю жизнь я храню эту книгу, она и сейчас со 
мной). Ещё до того, как взрослые позволили мне  прикос-
нуться к фолианту чистыми руками, меня охватило стран-
ное ощущение, будто я вхожу в уже известный мне, но за-
бытый мир. Действительно, «входя» в Книгу (а «вхожде-
ние»» длилось годами), я не открывал в ней для себя но-
вое, я вспоминал, узнавал. После осознания этого уже в 
юности, стал верить в переселение душ.  
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Верьте, не верьте, Николай Николаевич, в прежней 
жизни я был современником Пушкина; более того, мы бы-
ли знакомы: я читал его прижизненные издания,  знаю, как 
он выглядел со спины… С образа девушки Шарлоты нача-
лась моя личная Пушкиниана. В неё входят три рассказа, 
ряд статей, несколько стихотворений (одно из них, «Чёр-
ная речка», бард-поэтесса Жанна Додукалова исполнила 
под собственную музыку 6 июня 1989 года на сцене 
Львовского оперного театра). Пушкин, как образ, как сим-
вол России,  не забывался мной и в общественной деятель-
ности, о чём ниже. «Мой личный Пушкин» познакомил 
меня с правнуком поэта, Г.  Г.  Пушкиным и первым хра-
нителем Заповедника «Михайловское», великим 
С. С. Гейченко. Мы дружили до смерти этих замечатель-
ных людей. Рядом с ними я принимал активное участие в 
Пушкинских праздниках поэзии в Михайловском, с XXIII 
по XXVII. Новый Ангел-Хранитель Святого Пушкиного-
рья Г.Н.Василевич  также принял меня как друга. Более 
того, в НКЦ Заповедника он открыл отдельный регистр 
хранения на моё имя, где упокоилась часть моего личного 
литературного архива, хотя я не являюсь сколько-нибудь 
заметной фигурой среди признанных пушкинистов с учё-
ными званиями. Тем не менее, титулованные пушкинисты 
вручили мне в юбилейном 1999 году Серебряную медаль 
Международного Пушкинского Фонда «Классика», с при-
знанием его попечителем. Ту первую новеллку, дополнен-
ную и переработанную, под названием «Быль о Шарлоте 
Дантес»  я включил впоследствии в триптих, к которому 
перешло первоначальное название. Он нашёл место в 4-м 
томе моих сочинений 2006-07 годов.  

 
Публикация в Киеве, восторженно воспринятая 

мной, оказалась лишь прологом к немыслимой для меня 
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удачи. В том же 1968 году, 1 сентября, центральная в то 
время газета «Известия» поместила в рубрике «Тропою 
исканий»  сокращённый вариант моего лирического очерка 
«Каменное море», написанного на одном дыхании на при-
вале после маршрута в горах. Я почувствовал, что образ 
Карпатских гор удался и, ничтоже сумняшеся, предложил 
очерк самой читаемой газете в СССР. Редакция назвала его 
«Течёт река Люча» и придумала к нему жанр – «письмо». 
Меня заметили читатели (среди них маршал Голиков, ко-
торый впоследствии  снабдит меня материалом для доку-
ментальной повести). Главное, редакторское начальство 
обратило внимание на молодого автора из Львова, предло-
жило принять участие в конкурсе под девизом «С чего на-
чинается мужество». Затея растянулась более чем на год. В 
ней приняло участие около трёх тысяч соискателей. За это 
время в номерах «Известий» появилось ещё шесть моих 
очерков (невероятный случай для издания такого типа). 
При подведении итогов конкурса в конце 1969 года, мне 
присудили второй приз. Серебро! В «Известиях» появи-
лись мой портрет и краткая биография в ряду награждён-
ных (впоследствии я принял участие в конкурсах област-
ной газеты «Львовская правда» и общесоюзной – «Сель-
ская жизнь»; там и там третье место. На этом потерял вкус 
к подобного рода ристалищам). 

 
Казалось, после «известинской победы» двери мно-

гих редакций для меня открыты настежь. Да не тут то бы-
ло! Потянулись длинные полосы неудач, иногда преры-
ваемые благосклонностью того или иного издания.   Через 
много лет я догадался о причинах. Одна из них (возможно, 
главная) – в моей самооценке. Я наивно и упрямо полагал, 
что во мне проснулся художник слова, беллетрист, и вдох-
новенно принялся за производство рассказов и повестей, 
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относясь к публицистике небрежно, как к побочному твор-
честву. Мне бы внимательно присмотреться к себе, огля-
деться, прислушаться к мнению профессиональных чита-
телей и рецензентов. Редко раздавались возгласы одобре-
ния, чаще замечания, справедливые, наверное, но для меня 
болезненные. Преобладало равнодушное молчание; равно-
душие ощущалось в отписках из изданий, мол, «портфель 
редакции и так переполнен». И в то же время издания 
охотно принимали мои сочинения в жанре публицистики 
(геология, темы истории страны и человечества, популяри-
зация наук, искусств, очерковые портреты реальных твор-
цов той или иной сферы деятельности, прочее. За всё брал-
ся, если был внутренний или со стороны заказ). Львовская 
русскоязычная газета, как правило, отличала меня на стен-
де «Лучший материал за неделю». Было приятно, но выво-
дов я не делал. Даже когда «Известия» прислали ко мне 
своего собкора по региону Вуковича с предложением на-
чать постоянное сотрудничество в качестве его нештатного 
помощника, я пропустил это мимо ушей. В моей голове 
уже вызревали повесть на тему отечественной истории и 
приключенческий роман. Я буду писать их долго и трудно, 
наконец опубликую под названиями соответственно 
«Миллионы Белого Генерала» и «Ворота Туманов». Сби-
вало с толку и в целом успешное прохождение рукописей в 
Львовском книжном издательстве «Каменяр». В нём вы-
шли четыре книги, первая, «Каменное море», в 1975 году и  
последняя, «Знак чистого солнца», к моему 50-летию. 
Строгие рецензенты (университетский профессор филоло-
гии В. Петровский, известные писатели В. Киселёв и 
П. Северов) благосклонно отнеслись к новому конкуренту 
у кассы, где выплачиваются гонорары. Однако критика и 
здесь промолчала, и читатели не спешили выражать вос-
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торг. Тем не менее, я продолжал вспахивать поле художе-
ственной литературы. 

 
Скажете, Николай Николаевич, похвальное упорст-

во? Ну, упорство или упрямство, это вопрос. И вряд ли по-
хвальные. Ни  названные, ни другие мои произведения в 
жанре беллетристики литературным событием не стали. 
Замечены были в печати всего лишь несколько рассказов. 
Среди них – «Ворон» и «Доктор Вайсберг» из  книги «Знак 
чистого солнца» (из-во «Каменяр», Львов, 1990). Второй 
был рекомендован студентам Львовского мединститута 
для чтения. Я могу утешать себя тем, что Даниель Дефо, 
автор 200 произведений, оставил о себе память одним «Ро-
бинзоном Крузо», а плодовитый поэт Руже де Лиль, не на-
пиши он слов к «Марсельезе», был бы давно забыт. Шучу, 
конечно. Кстати о поэзии. После детских и юношеских 
опытов вернулся к ней уже в возрасте под пятьдесят. На-
писал около полутора сотен стихотворений. Опубликовал 
едва ли пятую часть. Об успехе в день 190-летия Пушкина 
уже говорил. Ещё к трём стихотворениям композитор 
Квасневский написал музыку. Говорят, эти романсы до по-
следнего времени исполнялись во Львове на концертах 
Русского общества. Стихи о Пушкине выложены в читаль-
ном зале Заповедника «Михайловское». Условно успеш-
ными можно назвать исторические портреты и миниатю-
ры. Их около 30. Большая часть (в начальном варианте) 
вошла в 3 том многотомника под общим названием «От 
горизонта до богов». Постоянно перерабатываемые, они 
находят спрос электронных и бумажных СМИ, вызывают 
положительные, в основном, отклики читателей.  Вот и все 
мои следы на Парнасе!  
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От глубокого разочарования при подведении итогов 
творчества в «высоком» жанре меня спасает обычно трез-
вый взгляд на себя. Ещё в юности, посмотрев со стороны 
на свои «полотна» маслом, рисунки карандашом и тушью, 
не стал развивать в себе задатки рисовальщика и живопис-
ца, на что подталкивала меня мама, сама художница-
любительница, бывало, прирабатывавшая заказными по-
лотнами. Свою склонность к рисунку удовлетворил иллю-
стрированием 4-томника сочинений. Издав во Львове пер-
вые книги, покорно, без душевного надлома удостоверил-
ся, что русская художественная литература прекрасно 
обойдётся без писателя Сокурова. Она не заметила, как я 
вошёл в неё, не заметит и выхода. Аминь! Но, повторяю, я 
реализовал свою самую заветную детскую мечту. И этим 
удовлетворён. Посылая Г.Н. Василевичу  часть личного 
литературного архива на хранение, приписал: «Нет, весь я 
не умру, душа моя в архиве / В пыли веков тихонько поле-
жит. / И хоть меня никто не вспомнит в мире, / Жучок 
бумажный долго будет сыт». 

 
Тешу себя иллюзией, что исключением может стать 

роман всемирной истории в стихах «Историада». Четыре 
издания с 2000 по 2007 год (к слову, ни одну свою книгу я 
не издавал за «свой счёт»). Он вызвал читательскую кон-
ференцию в городе учёных Дубне, несколько солидных 
отзывов, среди них отклики учёных историков С. Нефёдо-
ва и В. Волкова. Последний, как директор Института  Сла-
вяноведения РАН и член Президентского Совета выезжал 
во Львов на встречу со мной, когда стала достоянием глас-
ности первая на советской периферии организация русско-
го меньшинства. До трагической гибели Владимира Кон-
стантиновича мы сохраняли дружеские отношения. 
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Приём в Союз писателей СССР – тоже событие, но 
в главном событии. В советское время «красная книжечка» 
члена самой элитарной самодеятельной (считалось) орга-
низации позволяла печататься в более короткой «писатель-
ской очереди», без внешних рецензий, рассчитывать на 
дефицитные «пайки» к праздникам, пользоваться закры-
тыми поликлиниками и получать доступ к многому, не 
доступному для простых смертных. Но обмануть думаю-
щего её обладателя не могла: в организацию входили и не-
которые футбольные комментаторы… 

 
Есть жанр, в котором я не могу укорять ни себя, ни 

Фортуну. Я  придал первостепенное значение публицисти-
ке лишь с начала нового века (правда,  в часы досуга за три 
года осилил 1000-страничный роман «Феодора», но это 
дань давнему увлечению). Насколько мне удалось продви-
нуться в пренебрегаемом дотоле жанре, свидетельствуют 
445 обнаруженных мной на сегодня перепечаток примерно 
50 статей, размещённых, в основном, на сайтах. Откли-
ков – масса, со знаками «+» и «-». Но чаще комментаторы 
переругиваются между собой. Перефразирую: если чита-
тели мыслят, значит, писатель существует. Высшим 
достижением считаю издание в 2009 году Московского 
Дома соотечественника при поддержке Правительства Мо-
сквы сборника публицистики «Мотивы новой Руины». 
Именно подборка сочинений «из малороссийских тетра-
дей» понудила Союз журналистов Москвы, Департамент 
международных связей ПМ, возглавляемый известным ди-
пломатом Г.  Л.  Мурадовым, Дом соотечественников (ди-
ректор Ю.  И.  Каплун), а также Международный Совет 
российских соотечественников к серии наград к моему 
юбилею. 
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От Н.  Н. Ярёменко: 
 
Писатель Сокуров рассмеялся на моё предложение 

приложить к интервью библиографию: в ней до 900 пунк-
тов!  Но представил краткую информацию О. Лютикова  о 
творческой и общественной деятельности. Здесь я размещаю 
первую часть  исследования.  Под ней прилагаю часть отзы-
вов, о которых говорит Сокуров. Думаю, это дополнит сло-
весную картину жизни моего героя. 

 
Литературный труд 
 
С.  А. Сокуров публикуется с 1968 года. В союзе писате-

лей СССР с 28 дек. 1988 г., сейчас член Союза писателей России 
(Московская организация, удостоверение № М-2885). Из  Нац. 
Спилкы пысьмэнныкив Украйины  вышел после 1991 г. в знак 
протеста против дискриминации русского языка на Украине. 
Часть литературного архива писателя находится в Государст-
венном мемориальном музее-заповеднике «Михайловское» (г. 
 Пушкинские Горы, Псковская область). Директор заповедника 
Г.Н. Василевич, открывая для С. Сокурова  личный регистр хра-
нения,  сказал: «Вы один из тех людей, что во имя Пушкина не 
столько красиво говорят, но действуют. И дело это по своей 
сути глубоко пушкинское». 

 
С. Сокуров – прозаик, поэт, публицист. Основные темы: 

патриотическая, история Отечества и зарубежья, жизнеописания 
знаменитых людей, беллетристика, личная лирика, критика из-
вращений в области культуры и истории, популяризация дости-
жений науки и искусств, др. 

 
На 2010 год С.  Сокуров – автор 21 книги,  ок. 900 пуб-

ликаций в периодике (более 400 сочинений размещены на сай-
тах России, Украины, Казахстана, дальнего зарубежья). Много-
численные выступления по радио, на телевидении.  

 
Призёр (2-я и 3-я премии) конкурсов газ. Известия 

(1969), газ. Сельская жизнь (1987), областной прессы во Львове. 
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Награждён серебряной Пушкинской медалью Фонда 200-летия 
А. Пушкина  (теперь Международный Пушкинский  фонд 
«Классика»), назван попечителем Фонда «за большой вклад в 
осуществлении программ отечественной культуры» (1999). В 
2009 году совместным решением Правительства Москвы и Сою-
за журналистов Москвы признан журналистом года с вручением 
Диплома «за серию материалов в поддержку российских сооте-
чественников, проживающих за рубежом, и русского языка на 
постсоветском пространстве» и денежной премии. К 70-летию 
(9 апреля 2010) Сокурову вручены медаль и Диплом СПР. 

 
Повести, рассказы, отрывки из романов, очерки, статьи, 

исторические портреты и миниатюры, стихотворения Сокурова 
печатались на русском языке, в переводах на украинский, анг-
лийский, др. в газетах гг. Москвы, Киева, Львова, Пскова, Орла, 
др., таких как Известия, Сельская жизнь, Литературная газе-
та, Учительская газета, Культура, Союзная газета, Совесть, 
Львовская правда, Вильна Украина, Ленинська молодь, Ли-
тературна Украина, Орловская правда, Слава Родины, Со-
ветский патриот, Комсомольское знамя, Голос Родины, Рус-
ский вестник, Автограф, Реалист, Вечерний Киев,  еженед. 
2000, Книжная газета, Строительная газета, Военный желез-
нодорожник, Найди себя, Можешь, Подмосковные известия, 
Русская правда, День за днём, Высокий замок. Независимая 
газета, Пушкиногорье, News from Ukraine (список не пол-
ный). 

 
Некоторые публикации в журналах  Москва и соотече-

ственники, Украина, Юный натуралист, Химия и жизнь, 
Ридна природа, Жовтень, Призыв, Книга и время, Образо-
вание, Братина… Публикации в информационно-
аналитических сборниках ГД ФС РФ, Конгресса русских ор-
ганизаций западной Украины, МИГПИ, Клуба «Реалисты»; в 
коллективных изданиях: Пост имения Ярослава Галана, Авто-
граф, Вдохновение, юб. изд. Федерации Мира и согласия (40 
биографий Галереи миротворцев) в 2009 г. 
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Отдельные книги: 
 

1. Каменное море. Очерки и рассказы. Львов, 1975. 
2. Тетис. Рассказы. Львов. 1982. 
3. Первый день юности. Рассказы. Львов, 1990. 
4. Знак чистого солнца. Повести и рассказы. Львов, 1990. 
5. Ретро. Лирический буклет. Львов, 1990. 
6. Миражи Четвёртого Рима. Эссе. Москва, 1997. 
7. Лирика заката. Стихотворения. Москва, 1998. 
8. Очерки истории русского движения в Галиции. Мо-

сква, 1999. 
9. Столяров. Серия «Личность и время». Москва, 1999. 
10. Стальные нити судьбы. Серия «Личность и время». 

Москва, 1999. 
11. Пашин. Испытание жизнью. Серия «Личность и время». 

Москва, 1999. 
12. Историада. Исторические воспоминания в секстинах. 

Москва, 2000. 
13. Историада. Поэтические образы всемирной истории. 

Москва, 2002. 
14. Историада. Всемирная история в эпических поэмах. 

Москва, 2003. 
15. I том 4-томника: Ворота Туманов. Роман. Москва, 2006. 
16. II том 4-томника: Миллионы белого генерала. Повесть. 

Москва, 2006. 
17. III том 4-томника: От горизонта до богов. Исторические 

миниатюры. М, 2006. 
18. IV том 4-томника: Океан Тетис. Повести и рассказы. М, 

2007. 
19. Историада. Роман всемирной истории в стихах. М, 2007 
20. Мотивы новой Руины. Сборник публицистики. М, 2009 
21. 10 лет как один миг.  Документальная повесть (на дис-

ке). М, 2005 
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Примечания:   
а)  написан и подготовлен к изданию 900-страничный  ро-

ман «Феодора» из отечественной истории 1812 -2002 гг; 
б) известные псевдонимы: Сергей (всюду) Сокуров-

Величко, Величко, Анатольев, Фролов, также О.К.Русов 
и Серж д'Анкур. 
 
 
Отзывы на литературное творчество 
 

1. На книгу Сергея Сокурова «Историада» 
 

*** 
Осмелюсь утверждать, что книга С.А. Сокурова не имеет 

аналогов в художественной литературе, не говоря уже о науч-
ной. Эта новизна сразу же подкупает читателя. Автор поставил 
перед собой неподъёмную, казалось бы, задачу – отобразить ис-
торию человечества в стихотворной форме. Но это – только на 
первый взгляд. Внимательно ознакомившись с книгой, убежда-
ешься, что с поставленной перед собой задачей он справился. И 
не в последнюю очередь благодаря тому, что дерзость в замысле 
он умерил охватом исторического процесса, исходя из расчета 
объема знаний будущего читателя рамками хорошо усвоенного 
школьного курса. Подавляющее большинство людей редко вы-
ходит за эти рамки, а после завершения школьного обучения 
пополняет свои знания в области истории  либо за счет чтения 
исторических романов, либо исторической публицистики. И 
прочтение такого труда будет для многих именно воспомина-
ниями, суммирующими их знания в доходчивой и образной 
форме. 

Сказанное выше лишь подчеркивает творческий размах 
и явную просветительскую актуальность книги. Стихотворная 
форма дает автору и право, и возможность создать запоминаю-
щиеся образы, поразмышлять на историко-философские темы 
вроде того, что надо понимать под прогрессом, что такое война 
с точки зрения общественного развития, в чем смысл гуманизма 
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и т.д. Но главное – отобразить исторический процесс в емких и 
запоминающихся разделах с уважением к исторической науке. 
Перед читателем проходят имена и краткие характеристики 
наиболее значимых лиц, а также событий, воскрешая дух того 
времени. Конечно, для него в центре внимания стоит Европа, 
причем в разных хронологических срезах. Здесь, на мой взгляд, 
явные симпатии автора отданы важнейшим техническим откры-
тиям («станок печатный, пушка, каравелла»), которые предо-
пределили европоцентризм мирового развития.  

Естественно встает вопрос, на кого рассчитана такая 
книга. Ответ на него довольно прост: ей уготована широкая чи-
тательская аудитория. Это прежде всего преподаватели истории. 
Далее, любознательные школьники, а также и студенты факуль-
тетов гуманитарного профиля, в первую очередь историки и фи-
лологи. Наконец, просто люди, интересующиеся историей. Вы-
бранный автором жанр привлечет многих, не исключено, что на 
первых порах из простого любопытства, а затем и более глубо-
кого интереса. Во вступительном слове к читателю автор сам 
призывает тех, кто может, последовать его примеру.  

 
В.К. Волков, доктор исторических наук,  

профессор, член-корреспондент РАН,  
директор Института Славяноведения РАН 

 
 

 
* * * 

История есть сама жизнь, и идея художественного изло-
жения истории стара, как мир: можно вспомнить «Энеиду» Вер-
гилия или «Шах-наме» Фирдоуси. Однако позже, когда история 
стала претендовать на звание науки, историки стали писать про-
зой – хотя некоторые из них по-прежнему пытались совместить 
историю с романом – как Карамзин или Луи Блан. Но в XX веке 
история окончательно перешла на наукообразный язык, и идея 
стихотворного изложения стала казаться непривычной, чрезвы-
чайно трудной, практически нереализуемой.  
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Нужно прежде всего отдать должное смелости С.А. Со-
курова, который не побоялся вернуться к этой идее, не испугал-
ся подставить себя под огонь «научной» критики. Эта смелость 
была вознаграждена тем, что автору удалось возродить уже за-
бытый жанр стихотворной истории, удалось создать всемирную 
историю в секстинах.  

Стихотворный жанр имеет многие преимущества: исто-
рия, поданная как героическая поэма, показывает величие, мо-
нументальность событий – то, что трудно отобразить в прозе. 
Поэтому-то секстины С.А. Сокурова получились такими яркими 
и запоминающимися. Конечно, передача всемирной истории в 
стихах – задача, требующая колоссального труда, поэтому одни 
события освещаются достаточно подробно, другие же упомина-
ются вкратце и это может вызвать упрек критиков, но, уверен, 
эта необычная книга будет с интересом принята многими тыся-
чами читателей. 
 

С.А. Нефедов,  
доктор исторических наук,  

старший научный сотрудник  
Института истории и археологии УрО РАН 

 
 
 

* * * 
Предлагаемая вниманию читателя книга – едва ли не 

первое издание подобного типа.  
Сам автор назвал свою книгу историческими воспоми-

наниями в стихах, свободными от хронологии. Конечно, книга 
не является ни учебником, ни справочным пособием, ни даже 
научно-популярной литературой, но именно в этом и заключа-
ется ее прелесть. История здесь предстает в ненавязчивой фор-
ме, что обусловлено необычностью и легкостью подачи мате-
риала. 

Кому же может быть адресована «Историада»? Совре-
менная методика преподавания истории в школе требует от учи-
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теля ежедневного использования творческих заданий на всех 
этапах урока. Стихотворная история С. Сокурова может стать 
подспорьем для учителя. Секстины могут быть использованы 
как для иллюстрации учебного материала, так и для творческой 
реконструкции учеником событий по предлагаемым автором 
образам. 

Образность – главное достоинство книги. Дети легче и 
охотнее запоминают образы, чем сухие факты и даты. В то же 
время секстины – это не констатация исторических фактов, а 
впечатления, навеянные автору этими фактами, поэтому сравне-
ние их с учебным материалом стимулирует творческую дея-
тельность ученика. Такая деятельность требует совместных уси-
лий учеников и учителя, поскольку для самостоятельного про-
чтения сам автор рекомендует книгу уже знакомому со школь-
ным курсом истории. 

Наверняка исторические воспоминания С. Сокурова за-
интересуют и читателя, который, не став историком, все же не 
утратил интереса к прошлому человечества. Тем, кто вырос из 
школьных учебников, кто научную литературу считает скучной, 
но все же не прочь освежить собственные исторические воспо-
минания, адресована книга С. Сокурова. 

 
Евсеева Е.С., учитель истории,  

заместитель директора школы № 17, г. Львов 

 
2. На  исторические портреты и миниатюры 
Ваши исторические очерки достойны самой высокой 

оценки, и жаль только, что их не так много, как должно бы 
быть. Жанр этот увлекателен, но требует большой работы с ис-
точниками, поэтому наши писатели обращаются к нему неохот-
но, предпочитая более лёгкую стезю. Тем интереснее историче-
ские миниатюры в исполнении настоящих мастеров слова – та-
ких как Стефан Цвейг или Сергей Сокуров. 

С. Нефёдов, ст. н.с. ИИА УрО РАН. 
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3. На публицистику 
 
Уважаемый Сергей Анатольевич! 
Вы - человек, последовательно отстаивающий интересы 

России и русских на "теренах" ближнего зарубежья, человек, не 
боящийся высказывать мысли, которые зачастую вызывают не-
приятие, а то и раздражение и ненависть у оппонентов. Именно 
поэтому - за Вашу принципиальность и неприспособленчество я 
и питаю к вам чувство глубокого уважения. 

Владимир Самборский, предприниматель, меценат. 
 
Мемориал Стуса: 
Якщо тяжке становище окупованих русинів на Заході 

Русі гріє тобі душу, сука, то твоя черга прийде. Так що витрачай 
швидше свої московську зарплату в газорублях, тільки не забудь 
купити квиток на Москву, бо можеш не виїхати. Едь в Моско-
вию, пока не позно, безумец! 

 
На «Особенности украинской соборности»  в издании 

«2000»: 
Ох и взвоют "свидомые", ох и затрясут отточенными 

трезубцами, запузырится пена на искривленных ненавистью гу-
бах ,закапает слюна ядовитая с тягныбоковских клыков! Но 
против правды не попрешь! Слава Богу,автор в России,не дос-
танут недобитки бандеровские. 

 
Умнейший и благородный Сергей Сокуров раздел дого-

ла Ющенко, Тимошенко и всю свору примитивных невежд 
кендзеров, ратушных, тягнибоков, юхновских, кульчицких, пав-
лычек и драчей. 

 
На статью о Дм. Павлычко: 
- Очень хорошо, талантливо и с чувством написанная 

статья. Всё правильно сказано. Надо добиваться, чтобы такое 
мнение было обязательно доведено до высших чинов и правите-
лей России. Надо, чтобы все в России знали, что происходит на 
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оккупированной русской земле. Малороссия - преступно пере-
именованная ленинской шайкой в нелепую "Украину" - это рус-
ская земля, колыбель русской нации, и она должна быть осво-
бождена и возвращена русскому народу. Нельзя допустить, что-
бы эта земля стала плацдармом вражды к России и ко всему 
русскому! 

 
- Презентацию книг С. Сокурова, как публицистики так 

и художественных, непременно надо провести в Киеве, в Рос-
сотрудничестве. Сергей талантливый прозаик и публицист, ду-
маю, вечер Сокурова украсил бы не только "Русскую правду", а 
и деятельность ВОО Союза русских журналистов и литерато-
ров... 

- Таких аналитиков в детстве из рогатки убивать надо... 

Татаро-финн убогий. 

 
Я сам українець і цим горжусь. В мене немає краплі 

російської крові в жилах. Я знаю свій родовід далі аніж пан Со-
куров. Але я дуже поважаю російську культуру та її мову хоч і 
живу на Заході України, а не в Харкові. Тобто цим я хочу 
підкреслити той факт, що не тільки пророссіяни та проруси мо-
жуть любити російську мову та культуру яку вона несе. Я також 
історик і тенденція усього минулого тисячоліття підказує мені, 
що немає милішої думки для ЗАХОДУ (іудео-християнських 
екстремістів), аніж смерть усього словянства, асиміляція та за-
буття. Чехи про яких згадував один пан, запевняли мене в турі, 
що вони... - словянізовані німці - це ж абсурд! Розділяй та вла-
дарюй! Спочатку роздробимо Російську імперію (єдинна сло-
вянська країна, яка за нелюдських історичних умов змогла збе-
регти (хоч і в сильно обтріпаному вигляді) "руську" 
автохтоність у своїй культурі. Черт забирай, ми забули що таке 
був Київ, а вони до цих пір памятають...) - а потім будемо дро-
бити частини на частини... Нам кінець. Що ще мені подобається 
- при всій своїй надуманості в статтях на зразок до цієї набагато 
більше послідовності, обєктивності та стриманності аніж в 
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західноукраїнських такого ж гатунку. Пану, який заперечував 
насильницьку українізацію - ви неправі. Я багато раз був 
свідком репресивних дій з боку викладачів-фанатиків щодо 
російськомовних студентів, тощо. І це лише краплинка - таке 
явище безумовно має місце і його безглуздо заперечувати.   

Искандер. 
 
На статью «Казнь по-древлянски»: 
- Не бачу у статтi нiчого такого, що може викликати 

обурення "свiдомого пана". Навпаки, стаття насичена любов'ю 
до  малоросiв та iрончним ставленням до тих, кто робить з коли-
ски Русi колиску справжнiх уродiв та невигласiв. Не грязной 
руганью надо отвечать на мнение, с которым вы несогласны, а 
опровергать абзац за абзацем контрмнениями. Что, слабо!? Не 
дотянуть вам до такого «уродца», не пытайтесь! Вам лучше 
молчать или зубы хорошенько почистить перед тем, как «розча-
вити рота».  

- Сокуров - самый скучный автор. Балабол и фантазер. 
НА МЫЛО! 

- На мыло надо всех бандерлогов и провокаторов, типа 
Нерусского, засоряющих сеть. А статья хорошая: и в плане ана-
литики, и в плане публицистики, и стиля. Это вам, паны свидо-
миты не посты писать...Молодец, Сокуров, пиши дальше... 

 
*** 

Глубокоуважаемый Сергей Анатольевич! Было очень 
приятно получить в этот знаменательный для всех нас день 
строки, полные доброты и тепла. Замечательно, что есть ещё на 
свете такие люди, как Вы, самозабвенно служащие имени  Пуш-
кина. Мы знаем, как много сделано Вами для сохранения и по-
пуляризации не только имени великого поэта, но и того языка, 
на котором он творил. Низко кланяемся и всегда рады видеть 
Вас и Ваших близких гостями Пушкинского Заповедника. 

Спасибо Вам за прекрасные поэтические строки! Всегда 
жду Вас в Михайловском. 

Ваш, Георгий Василевич,  директор ГМЗС «Михайловское». 
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4.Информация ряда сайтов: 
 

День российской прессы, 2009 
 

2 января 1703 г. по ст.ст. Указом Петра I вышел первый номер  
газеты «Ведомости». 

В новой России это День Российской прессы. 
 

15 января 2010 г. Президиум Союза журналистов  
Москвы устроил по этому случаю приём  

в отеле «Ритц-Карлтон» (Москва). 
 

Были названы и чествовались отдельные  журналисты, отмечены 
издания, обычные и электронные, теле- и радиостудии, внёсшие 
заметный вклад в журналистику столицы, в которой трудятся 14 

тысяч мастеров периодики и др. СМИ. 
 

В числе журналистов года ДИПЛОМОМ  Правительства  
Москвы  и Союза журналистов Москвы  награждён 

Сокуров Сергей Анатольевич, 
прозаик, поэт, публицист, член Союза писателей России, 

 
за серию материалов в печатных и электронных СМИ  

в поддержку российских соотечественников, проживающих за ру-
бежом, и русского языка  

на постсоветском пространстве. 
 
 
III. 
 
Вторым по значению событием моей жизни уверен-

но называю создание в Галиции организации русской  
культуры. Если на жизнь писателя я был настроен с детст-
ва, следовал в этом направлении согласно внутреннему го-
лосу, то общественное служение было противно моей на-
туре. Какие-то качества, их реализация в школьных кол-
лективах позволили классному руководителю называть 
меня в характеристике лидером, что послужило основани-
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ем моего избрания «по рекомендации» директора комсор-
гом школы-семилетки. Видимо, педагоги заметили во мне 
соответствующие задатки, предположили наличие автори-
тета среди сверстников. Я же думаю, в «кривом зеркале» 
отразилась обыкновенная напористость, стремление доби-
ваться своего, идти до конца, каким бы он ни был. Со мной 
трудно было спорить, ибо я  духом и телом был неутомим. 
Но в коллективе этого хватало лишь на порыв. И чем 
больше энергии он у меня забирал, тем больше времени 
требовалось потом на то, чтобы вновь почувствовать вкус 
к деятельности в толпе. В периоды «отдыха» уходил в се-
бя, искал уединения, но в нём становился активен, не ску-
чал. Мир, созерцаемый со стороны, с комфортного удале-
ния, становился для меня более интересен, чем при нахож-
дении в нём. Годы мало меняли моё душевное устройство.  
Став геологом, я всеми правдами и неправдами выходил в 
маршруты без напарника, что запрещалось инструкцией. В 
выходные дни, когда коллеги проводили досуг, «кучку-
ясь», я забирался в пустые библиотеки, обходил книжные 
магазины, если те и другие находилось вблизи баз изыска-
телей. А то и углублялся в горное безлюдье для чтения и 
писательской работы у костра. 

 
И вот представьте себе, Николай Николаевич, что  

волею обстоятельств такая неподходящая для массового 
движения натура бросается с головой в  густое человече-
ское месиво, кипящее от внутриполитических событий 
страны. В «перестроечное время», в одном, пусть не горя-
чем, однако достаточно разогретом месте.  Какие это были 
обстоятельства, можно прочесть в моей книге «Очерки ис-
тории русского национально-культурного движения в Га-
лиции (1988-1993 годы)», изданной Клубом «Реалисты» 
(Москва) в 1999 году. Хоть на куски меня режьте, переска-
зывать не буду даже бегом. Экземпляра не подарю. У меня 
один, последний.  
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От Н.Н. Ярёменко: 
Названной книги Сокурова в местах моих исканий не 

обнаружилось. Пока метал в интервьюируемого дополни-
тельные, наводящие вопросы, воспользовался второй ча-
стью исследования О. Лютикова. Привожу полностью: 

 
Общественная деятельность С.А. Сокурова 

 
Началась в мае 1988 г. На празднике прессы во Львове 

он озвучил через СМИ своё намерение создать в Карпатском 
регионе общественное движение в защиту русской культуры в 
условиях усиления националистических настроений среди ко-
ренного населения. Для реализации плана Сокуров ушёл из гео-
логии, которой отдал 30 лет жизни. Организация создавалась 
летом. После учредительной конференции 24 сентября она была 
зарегистрирована во Львовской области. Сейчас носит название 
Русское общество им. А. Пушкина (далее – Общество). Соку-
ров стал первым его координатором (руководителем) в 1988 -
1993 гг. Согласно справочнику «Организации российских со-
отечественников в зарубежных государствах» (Дрофа. М., 2001), 
Общество – первая на постсоветском пространстве организация 
такого типа. В 1990 г. благодаря бойцовским и дипломатиче-
ским качествам её лидера, городские (руховские уже) власти 
передали ей здание кинотеатра под Русский культурный центр 
(РКЦ). 

 
Изначально Общество и РКЦ стали средоточием русской 

культуры и образования в регионе. При них возникли клубы по 
интересам, литмузобъединения, театры, кружки детского твор-
чества и т.п. Здесь по сей день проводятся праздники русской и 
других  культур (см «Очерки…» Сокурова, под № 8 книжного 
списка). Сокуров стал одним из основателей под эгидой Обще-
ства ассоциаций «Русская школа» и «Русский дом», Пуш-
кинского центра при СШ № 45 (директор и лидер РШ  
В.В. Кравченко), Международных Пушкинских конкурсов. 
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Во второй половине 90-х гг. авторитет Общества стал 
таков, что вокруг него сначала образовалась Конфедерация 
родственных организаций западных областей, затем руководи-
тели Общества и Конфедерации возглавили Русское движение 
Украины (РДУ).  

 
На каждом этапе Сокуров – одна из центральных фигур 

русской общественной жизни в диаспоре. Живя с 1994 г. в Под-
московье, он остаётся работающим  Почётным Координатором 
Общества,  много лет входил в руководящий состав РДУ, явля-
ясь его (и Общества) Полномочным Представителем в РФ.  В 
2000 г. Сокуров инициирует Международный союз общест-
венных организаций «Русь Единая».  

 
Общественная деятельность Сокурова оценена РПЦ Ор-

деном Преподобного Сергия Радонежского 3-й степени («Во 
внимание к трудам»), грамотой Митрополита Владимира (Ки-
ев), Почётным знаком Международного Совета российских со-
отечественников (МСРС) № 20 «За вклад в сплочение русского 
мира». Есть у него  иные награды. 

 
 
IV. 
 
Чую, Николай Николаевич, что общение с Олегом 

Юрьевичем обогатило ваш вопросник. Постараюсь удов-
летворить ваше любопытство, имея под рукой «Очерки ис-
тории движения». 

 
Говоря «высоким слогом», наступала осень моей 

жизни. Меня всё сильнее тянуло в некую современную 
пустынь (такую, где «помещичий» быт, телевизор,  запол-
ненный холодильник, машина во дворе для поездок в мир 
по необходимости;  рядом жена, дети и мама, иногда дру-
зья – по приглашению; но никакого коллектива сотрудни-
ков. И без незваных гостей). Моим идеалом стал письмен-
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ный стол за закрытой дверью, прогулки на природе или 
ранним утром по пустынным улицам.  Но время породило 
перестройку, и на её волнах закачался привычный мир, 
казавшийся незыблемым, как египетские пирамиды. 
«Нельзя» стало синонимом «можно», многое из запретного 
стало доступным. А запретный плод, известно, сладок. 
Большевики своей неуклюжей пропагандой на  Западной 
Украине лишь загнали самостийную тоску вглубь, а про-
изведя на свет многочисленный класс интеллигентов-
пролетариев простым  почкованием от местных селян, 
«подавленных убожеством» (по П. Кулишу), создали тем 
самым полигон для «пассионарного взрыва» «Пассионари-
ям» оставалось дождаться благоприятных условий… Гор-
бачёвская перестройка, спотыкаясь и суетясь, совершая 
непредсказуемые телодвижения, в первую очередь растол-
кала местную творческую интеллигенцию и учительство.  

 
Я уже был вхож во Львовское отделение Союза пи-

сателей Украины, в спiлку, как гость, негласный кандидат в 
действительные члены. Там  стал свидетелем перевозбуж-
дения национального самосознания в этом более чем за-
крытом клане. Тогда оно казалось безобидным, объясни-
мым и даже оправданным (каково ощущать себя шестьсот 
лет обитателями национальных задворок!). «Ниточка» от 
него до национализма и дальше – до национальной исклю-
чительности – не прослеживалась большинством свидете-
лей, мною в том числе. Но было смутное предчувствие, что 
возникнут проблемы: станет ухудшаться комфортность суще-
ствования русскоговорящих, которых только в 800-тысячном 
Львове было около 150 тысяч, превращение их в нацменшину 
со всеми вытекающими последствиями этого статуса в спе-
цифических условиях «Украйинського Пьемонту». Специ-
фика же была такова: наименее «русифицированный» ре-
гион Украины (Галиция и Волынь) с населением семь 



 
36 

 

миллионов человек не забыл традиций терроризма довоен-
ных годов и бандеровщины в 1942-1952 годах. Эти тради-
ции и собственная логика свалившейся из Москвы, как 
снег на голову, воли приведут с наступлением последнего 
десятилетия века к реальному поражению в правах сотен 
тысяч русских в Прикарпатье, несмотря на все распрекрас-
нейшие законы Украины, фактически к превращению их в 
граждан второго сорта.  Я называю русскими всех русско-
говорящих. 

 
Виделось два пути защиты соотечественников, бро-

саемых прародиной на произвол корiнного населення:  пер-
вый – взаимно удовлетворительное сотрудничество с но-
вой властью, лидерами политических течений и культуры; 
второй – создание самодеятельной организации русского 
меньшинства. Разумным казалось добиться удовлетвори-
тельных результатов здесь и там.  Больших затруднений в 
реализации задуманного не предвидел. Украинская куль-
турная элита относилась ко мне с доверием, так как моя 
нравственная позиция, по отношению к украинскому куль-
турному возрождению, проявленная в публицистике тех 
лет, была, как принято называть, прогрессивной. Я всегда 
считал, что любой этнос имеет естественное право на  са-
мовыражение в родном слове и непрерывно создаваемой 
им культуре, а тесно сожительствующие этносы (как во 
Львове) не имеют альтернативы искреннего, с полной от-
дачей, сотрудничеству и взаимопомощи в духовной сфере. 
Упрощённо: вы – нам, мы – вам; услуга за услугу. В этом я, 
как оказалось, был не одинок. 

 
Громкое, но далеко не всегда искреннее одобрение 

такой гражданской позиции украинскими писателями 
Олийныком, Яворивским, Мушкетиком, Дзюбой, Иваны-
чуком, Лубкивским, Братунём, идеологом украинизма, 
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профессором Мичиганского университета Шпорлюком ос-
лабило для нас, единомышленников, силы противодейст-
вия на галицийском поле. К тому же они сами находились 
в условиях внутренней борьбы за влияние. А когда, нако-
нец, объединились против нас, мы уже имели свой куль-
турный центр,  оказывали влияние на нашу национальную 
школу, наладили всесторонние связи с Россией, отработа-
ли систему правовой защиты и экономической независи-
мости, укрепляли единство по духовным признакам рус-
скости. 

 
До появления организации,  я имел возможность из-

лагать свои взгляды на проблему общежития двух этносов 
не только через печать. После того, как меня, считаясь с 
общественным мнением, ввели в члены Правления Львов-
ского отделения Украинского фонда культуры (далее 
УФК), я стал принимать участие почти во всех его акциях.  
К лету 1988 года образовался малый  круг львовян, разде-
ляющих мои взгляды на формы участия русских в общем 
культурном движении разноплеменного Львова. Но как 
сделать свои взгляды достоянием широкой общественно-
сти? Необходимо было выбросить информацию громким, 
коротким залпом в массы, во все стороны, чтобы против-
ники русского единства не успели опомниться, перекрыть 
каналы СМИ или дать по ним встречную негативную ин-
формацию. 

 
Благоприятный случай представился 8 мая 1988 го-

да на городском Празднике прессы в парке имени Богдана 
Хмельницкого. По сценарию устроителей, мне предостав-
лялось слово у микрофона перед публикой под открытым 
небом. Ожидая своей очереди, осмотрелся: народу – не 
протолкнёшься, корреспонденты газет и журналов, радио, 
камеры телевидения. Руководящий, культурный, образова-
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тельный и учёный бомонд.  Когда ещё представится дру-
гой такой случай!? Выйдя к микрофону, объявил о созда-
нии русского национально-культурного движения, как о 
факте состоявшемся. Это не было блефом. Подтвердить 
мои слова могли единомышленники – Альвина и Алексей, 
Ольга Алексеевна Сокуровы, кое-кто из наших друзей,  
бывший политрук Сергеев. Словом, организационная 
группка существовала. К концу лета нас, единомышленни-
ков, стало несколько десятков; спецшкола генерала Фило-
ненко и классы некоторых русских средних учебных заве-
дений выразили желание  стать коллективными членами 
организации. Друзья доверили мне разработать устав орга-
низации и план работ. Учредительное Собрание 24 сентяб-
ря провозгласило самодеятельную организацию. Руково-
дителем, с титулом координатор, выкрикнули меня.  

 
Из профессионального «цеха» геологов и узкого пи-

сательского круга я попал в самый центр пёстрого, крайне 
противоречивого, ещё чётко не разделённого на «титуль-
ных» и «не титульных» водоворота культуры и политики. 
Там вращались «властители дум», в основном, областного 
масштаба, такие, как поэты Чумарна, Братунь и Петренко, 
умная и настойчивая журналистка Базилюк; дурак дура-
ком, слезливый и утомительно активный преподаватель 
журналистики из Львовского государственного универси-
тета  Лось, их коллега из часописа «За Вильну Украйину» 
всеядный «разночинец» Чемерис, воитель против всех 
проявлений русскости; осторожный глава «львивськых 
пысьмэнныкив» Лубкивский, долго не решавшийся изме-
нить коммунистической идеологии (а вдруг она возродится 
раньше, чем восторжествует самостийность?). Выделялись 
«пассионарностью» прозаик Бичуя (редактор «Просвiти», 
всё чаще переходящий с мовы на фашистскую речь), сце-
нический чтец-декламатор Максимчук, мечтающие вслух 
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об «Украине для украинцев». Активно ожидал своего 
звёздного часа  террорист по призванию, просвещённый 
самостийник и расист-украинец Витович. Время наступило 
такое, что во «властители дум» протискивался всякий, давя 
конкурента, кто мало-мальски способен был держать перо 
и кисть, изображать из себя митця или науковця, или про-
сто сильно жаждать известности (благо, почти ежедневные 
митинги-вече такую возможность давали). К ним иногда 
примыкали истомившиеся в тени, в безвестности «само-
родки» из русских – скандально известный вождь любите-
лей забастовок Фурманов, в прошлом мелкий правонару-
шитель, также шумно ратующий за «Украину для украин-
цев»; бездарная поэтесса Турбал, ищущая щёлку в Союз 
писателей; названный выше Сергеев, не удовлетворённый 
второй ролью в организации, искусствовед-девица Миро-
слава  Майорчук с бредовой идеей покаяния. 

 
За первые 24 месяца в хронике Движения зафикси-

ровано около 80 акций, в основном, культурных. Актив 
общества не превышал 50 человек, общественная под-
держка учёту не поддаётся: от нескольких десятков при 
мероприятиях «камерных», до несколько сот в залах и под 
открытым небом. Первая церковная панихида по Алексан-
дру Пушкину (и первая в стране!) собрала столько народа, 
что Свято-Георгиевский храм, двор и улица Короленко  
были заполнены плотной толпой. Среди наших активистов 
были представители творческой, научно-технической ин-
теллигенции, работники просвещения, рабочие, студенты, 
школьники. У нас они проходили добровольную службу 
ума и духа, оставляя за спиной равнодушие, нередко агрес-
сивное непонимание обывательской среды. На этой службе 
появлялась возможность проверить свою интеллигент-
ность. Только ли дипломом об образовании удостоверяется 
она?  Своими мероприятиями мы старались в первую оче-
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редь привлечь внимание общественности к явлениям исто-
рии, духовной жизни, одинаково близким двум основным 
языковым группам единой страны. Таким явлением, на-
пример, была деятельность первопечатника диакона Ивана 
Фёдорова, плодотворно работавшего и похороненного во 
Львове.  

 
Наши взаимоотношения с Русской Православной 

Церковью изначально были тесными. Настоятель Свято-
Георгиевского храма, митрофорный протоиерей о. Васи-
лий Осташевский, не отказывал нам в богослужениях, а 
мы, если не стали ревностными прихожанами, то разгляде-
ли в православии неотъемлемую составляющую отечест-
венной истории, культуры. Без РПЦ, мы осознали, не будет 
ни духовного здоровья, ни закрепления патриотических 
чувств ко всё удаляющейся России. В тревожные дни, ко-
гда усилилась угроза со стороны униатов, наши активисты 
выходили на дежурство к храму. В своё время об этом 
вспомнит патриарх Алексий Второй, награждая меня Ор-
деном Сергия Радонежского. Под сводами нашего храма  
были освящены знамёна Общества и примкнувшего к нему 
Суворовского клуба. Церковь брала под свою опеку рус-
ские школы, культурные центры по мере их возникновения 
в Дрогобыче, Червонограде, Сокале, Тернополе, Ивано-
Франковске. Священнослужители были гостями большин-
ства наших праздников, помогали нам морально и матери-
ально, дали жизнь первой Воскресной школе. 

 
21 августа 1990 года Облсовет передал нашей орга-

низации здание кинотеатра имени Короленко. Этой бле-
стящей победе, не повторенной до конца века ни одной 
русской самодеятельной организацией на территории 
УССР-Украины, предшествовала упорная, продолжитель-
ная работа в течение всего лета. Необходимо было прежде 
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всего сформировать благоприятное для нас общественное 
мнение в неблагоприятной среде и обстановке. Некоторые 
из десятка национальных обществ во Львове «выбили» у 
горсовета комнаты в общих зданиях. Даже всесильное 
«Товарыство мовы» не имело отдельного здания, тем более 
такого, что досталось нам на склоне горы с названием Вы-
сокий Замок. За стеной - Свято-Георгиевский храм.  С  это-
го времени начался «Золотой Век»  Русского общества 
имени Пушкина, в который автономно входила Ассоциа-
ция «Русская школа» под руководством Владимира Крав-
ченко. Она массово усилила организацию школьными и 
вузовскими педагогами, старшеклассниками и студентами, 
их родителями и близкими. За ними потянулись к нам раз-
ночинные львовяне, среди них настоящие подвижники, та-
кие как Сергей Евсеев, впоследствии неординарный пуб-
лицист, учительницы-«русачки» Инна Тугай и Юдифь 
Львова. Среди них называю Альвину Сокурову. И для неё 
служба соотечественникам стала призванием. Иногда, в 
моё отсутствие, когда Совет пребывал в нерешительности, 
готова была взять от моего имени ответственность за ре-
шение проблемы. Как женщина, она не могла не предви-
деть, что ломка всего жизненного уклада, с которой её муж 
начал новую жизнь, несёт в себе опасность для семьи. 
Взять хотя бы мой уход из геологии, потеря сравнительно 
хорошей зарплаты. Аля из того материала, что и декабри-
стки; это она доказывала не раз, особенно в последние 
полтора десятка лет.  

 
На втором году существования Общество достигло 

такого влияния, что руховская власть не упускала возмож-
ности использовать его как пример своей «похвальной» (на 
публику) политики по отношению к русскоязычным жите-
лям области. Наши мероприятия посещали узнаваемые ли-
ца местной правящей элиты, наших представителей при-
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глашали на многие городские и областные торжества. Да-
же концерт, организованный Обществом и Фондом Укра-
инской культуры в день моего 50-летия, почтил мэр горо-
да, пан Шпицер с супругой, представители Обласного 
управлiння культури. Словом, демонстрировалась «гармо-
ния»…   

 
В первый день зимы 91-го года объявилась нэза-

лэжна Украйина.  Мы, как и подавляющее большинство 
граждан умиравшего СССР, отнеслись к этому событию 
легкомысленно: ну, разбежались по разным углам, дом 
ведь общий; захотелось поиграть «меньшему брату» в са-
мостийность, Союз ведь нерушим, как ни назови его, хоть 
конфедерация, хоть СНГ! И парламент новой Украины дал 
гарантии – «всем народам, национальным группам и граж-
данам равные права», право «свободного пользования род-
ным языком». Большинство наших соотечественников, где 
бы они ни жили (да и большинство местного населения по 
союзным руспубликам), под суверенитетом тогда понима-
ли ослабление всевластия Центра, не более. Раньше мест-
ные власти  вслух осуждали антирусские настроения в 
среде аборигенов. Проявлялись они, в основном, на быто-
вом уровне, вроде  замечания «чому ви розмовляете 
росiйською мовою?». Теперь всё чаще стали демонстриро-
вать свою сущность «интеллектуалы». Пример этому -  
призыв по киевскому радио и в телепрограмме «Вiче»  по-
эта Мовчана запретить радио- телепередачи из России на 
Украину, дабы великодержавные шовинисты не расшаты-
вали суверенные украинские души. То ли ещё будет! Всё 
чаще стали проявлять верноподданные чувства  «незалэж-
ной дэржаве» русскоговорящие украинцы и этнические 
русские, демонстрируя явление, известное как «янычарст-
во». В газете «Высокий замок» прозвучал голос «русскоя-
зычного» (так он представился) Лашенко, «открывшего», 
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что виновником всех перенесённых Украиной несчастий 
является «русская система ценностей». Всем русским  
приписывалась «врождённая агрессивность». Не успела 
газета Общества «Совесть» ответить «разоблачителю», как 
мы стали объектом погрома со стороны тех, кто, по Ла-
шенко, был носителем, надо полагать, «врождённого ми-
ролюбия». С 22 февраля 1992 года начинается хроника на-
падений на Русский культурный центр, продолжающаяся 
по сей день. В ней – поджоги здания, выбитые стёкла окон 
и витрин, похабные «граффити» по  фасаду, взорванные 
двери, разбитый бюст Пушкина в нише при входе в РКЦ,  
прочие «шалости» русофобов.   

 
В культурологическом и общеобразовательном пла-

нах мы делали что могли, но могли, к сожалению, не мно-
го. Неблагоприятные события обгоняли нас, окружали, да-
вили со всех сторон. Стало очевидным, что ежемесячная 
малотиражка «Совесть» скоро останется единственной 
русской газетой на весь регион. «Высокий замок», этот 
оборотень «Львовской правды» советского времени,  ве-
щал русскими словами, но уже угодливо тиражировал 
мысли наших недругов. Газета обходила проблемы рус-
ских галичан, которые, хотя и стали гражданами Украины, 
но всё сильнее чувствовали себя эмигрантами в чужой 
стране. Их последовательно лишали родной школы – осно-
вы бытия русского человека (из 24 осталось 5). Ликвиди-
ровали все русскоязычные группы в детских садах, отме-
нили репертуар на русском языке в Театре кукол, стеснили 
донельзя сценическую деятельность театра русской  дра-
мы; полиязычные Дома пионеров перепрофилировались в 
«Будынки дытячойи творчости», где зазвучала только мо-
ва. А «ВЗ» помалкивал. Власти от протестов отмахивались. 
Антирусские выпады, случалось, принимали гротескную 
форму. Вечер памяти композитора Лысенко, назначенный 
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нами на 6 ноября 1992 года в ОДО, был сорван национал-
радикалами под тем предлогом, что, во-первых, в канун 
Октябрьской революции музицировать не полагается; во-
вторых, по словам одного из боевиков УНА-УНСО, пере-
городивших вход в здание, Лысенко «не ваш композитор». 
Слава богу, что Верди – не их. Остряки утверждали, скоро 
нам, русским, запретят пользоваться мовой, поскольку это 
не наш язык. Может быть, поэтому в одной из последних 
русских школ создали класс, в котором стали изучать ла-
тынь. 

 
В то же время на Львовщине выходило из оцепене-

ния компартийное подполье, замаскированное розовыми 
ширмами легальных социалистов. Те и другие давно по-
глядывали в сторону владеющего недвижимостью Русско-
го общества. Оно манило открытостью общественного ста-
туса, надёжной юридической «крышей», под которой лю-
бой политик мог стать трудно узнаваемым, надев соответ-
ствующую маску (например, секретарь горкома КПУ – под 
личиной культурного лидера). Самостоятельную ценность 
представляла для бездомных марксистов-ленинцев и эрзац-
социалистов крыша материальная. Членам же Общества  в 
партийных планах отводилась роль массовки, которая при 
умелой режиссуре выражала бы  волю общественной орга-
низации опытным голосом партии. Местные лидеры рас-
пущенной в то время компартии Украины, как оказалось 
впоследствии, приняли решение внедрить в руководство 
«пушкинцев» своего человека. Его привёл в нашу органи-
зацию ничего не подозревающий Кравченко. Представлен-
ный им Анатолий Строгов до увольнения из военно-
воздушных сил имел чин генерал-майора, сохранил коман-
дирский голос, связи с офицерами, изменившими присяге 
при переходе в украинскую армию. Экс-генерал принял 
Культурный центр за своеобразную казарму, в которой по-
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зволял себе грубость, матерщину, если случалось осерчать 
на кого-нибудь из «нижних чинов», был неотёсан. Истин-
ная сущность перспективного новичка проявилась не сра-
зу. Владимира Кравченко товарищ генерал очаровал тем, 
что мог прочитать по памяти несколько строк из «Лукомо-
рья», где  «дуб зеленый». Другие были пленены обещани-
ем Строгова «сдвинуть» с мёртвой точки реконструкцию 
РКЦ, пользуясь своими старыми военно-политическими 
связями. И он действительно стал сдвигать. Было у него 
одно очень положительное качество: независимость от 
властей, как состоятельного пенсионера, значит, высокая 
степень личной неуязвимости. Это и другие поверхност-
ные качества делали 59-летнего воздухоплавателя канди-
датом в члены Президиума Совета и (смотри дальше!) – в 
преемники первого координатора общества. Как оказалось 
вскоре, именно туда – на заветную вершину – смотрели 
кукловоды Строгова.   

 
К появлению засланного к нам резидента я уже пе-

ресидел свой второй (последний, по уставу) срок руково-
дителя организации и готовился передать «жезл» новому 
избраннику. Поначалу отнёсся к Строгову с безразличием. 
Тогда я переживал одну из сильнейших в своей жизни де-
прессий, связанных с перегрузкой нервной системы за по-
следние пять лет, которые я провёл в самом центре обще-
ственного круговорота без отпусков, попав в него из срав-
нительно статичной геологической среды. Забросил писа-
тельский труд. И, не поверите, Николай Николаевич, стро-
ил совершенно фантастические планы переехать с семьёй 
на Соловецкие острова. Ответственной работой в истори-
ческом заповеднике меня  соблазнял, неизвестно из каких 
соображений, замминистра культуры Российской Федера-
ции Евстигнеев, с которым я познакомился на одном из 
форумов соотечественников в Москве.  
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Забеспокоился о судьбе своего создания, когда 

вслед за Строговым в организацию хлынули другие «раз-
ночинцы» с плохо скрываемым компартийным прошлым 
(райкомовские столоначальники, работники «органов», 
чиновники-назначенцы от советской культуры, прочие). 
Тактика строговцев была прозрачной: создать за короткое 
время численный перевес в организации, чтобы на отчёт-
но-выборной конференции  заполнить Совет и Президиум 
новыми людьми, непременно «своими». Я начал было про-
тестное шевеление, но было уже поздно.  

 
В одном из выпусков «Совести» я публикую своего 

рода завещание будущему руководителю Общества и еди-
номышленникам под названием «Уже мало просить и 
ждать. Надо требовать и добиваться». Привожу фрагмент: 
«Вам понадобятся лидеры не из риторов или мастеров 
пера и сценического искусства, а экономисты и диплома-
ты, юристы и хозяйственники. На конференции вы избе-
рёте нового Координатора Общества. Это должна быть 
личность известная, положительно проявившая себя в ре-
гионе на одном из поприщ служения русской культуре. И в 
то же время личность, отвечающая требованиям нового 
времени, новой расстановки сил. Я благодарю вас, мои со-
ратники, за посильное служение в деле сохранения нацио-
нальных ценностей в эти трудные, долгие и такие скоро-
течные годы. Радости вам в успехе и мужества в неуда-
чах!». 

 
Конференция 16 мая 1993 года постановила «из-

брать Почётным Координатором Сокурова С.А.» Также 
избрали Совет из девяти лиц (среди них только трое, в том 
числе Кравченко и Евсеев, из старой гвардии, остальные  
новобранцы, половина «строговцы»). Генерал добился для 
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себя только должности Председателя Совета. Координато-
ра решили не избирать до осени. Была создана комиссия 
для пересмотра устава. Последующие действия Строгова 
выглядели всё более разрушительными для общественной 
организации. Я убедил Совет кооптировать меня в его со-
став, ибо «почётное звание» ни на какие рычаги управле-
ния право не давало. Сместить за лето Председателя Сове-
та не удалось. Осенью Строгов, с помощью активного 
меньшинства, овладев Культурным центром, провёл в 
свою пользу конференцию. За ним осталось председатель-
ство в Совете, Культурный центр, печать Общества и дос-
туп к банковскому счёту. Тогда я разработал устав Ассо-
циации культуры и образования «Русский дом» (АКОРД), 
куда перешло антистроговское большинство во главе с 
Кравченко. Им понадобился год, чтобы восстановить Рус-
ское общество имени Александра Пушкина. Я стал пред-
ставителем Ассоциации в Москве, где для меня были от-
крыты многие двери министерств и ведомств, занимав-
шихся проблемами соотечественников. Помогли старые 
связи. Это способствовало тому, что в столице России 
именно АКОРД воспринимался тогда во властных кругах  
и во влиятельных общественных структурах законной 
производной от эфемерного теперь Общества, зачатого в 
1988 году. Когда сами же «строговцы», уставшие от «куль-
турного лидера» с замашками солдафона, вынудили Стро-
гова покинуть захваченный пост, новый председатель объ-
единился с Кравченко. И восстановленная под первона-
чальным названием организация – на прежнем месте, в 
здании РКЦ, рядом со Свято-Георгиевским храмом, у под-
ножия Замковой горы, – продолжила писать благородными 
делами свою историю. А мне пришлось менять визитки. 
Ведь я стал Полномочным представителем в РФ Русского 
общества имени Александра  Пушкина.  
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От Н.Н. Ярёменко: 
 
Когда работа над эссе-интервью была близка к за-

вершению, я случайно обнаружил у одного из почитателей 
творчества Сергея Сокурова несколько глав из его неопуб-
ликованной семейной хроники «Былины и были моего дре-
ва». Оказывается, автор охотно, по просьбе друзей, знако-
мит их с этой работой. И сразу наткнулся на фрагмент, ко-
торый, думаю, здесь к месту: «Вечером 1 января 1994 года 
Альвина проводила меня к поезду «Львов-Москва». Было неска-
занно грустно. Оба предчувствовали: во Львов я не вернусь, и 
скоро начнётся ломка семьи, быта, привычек в слепом движе-
нии к совершенно новой жизни на новом месте – без денег, без 
надёжной поддержки, когда уже молодости давно нет, а силы 
на исходе. С моей стороны это была чистейшей воды авантю-
ра. Аля восприняла её без паники, как роковую данность. Дейст-
вительно, Аля  обладала стойким характером декабристки». 

 
Я проникся настроением автора. Но знаю ведь, что 

время тревожных ожиданий у Сокуровых позади,  нынеш-
няя жизнь стабильна. Львов для них остался в шестнадца-
тилетней дали. Впору задать вопрос: неужели переезд в Мо-
скву не стал событием, если не равным тем, о которых рас-
сказал только что мой герой, то во всяком случае значи-
тельным. Так и спросил у своего заочного собеседника. 

 
 
V. 
 
По размышлении соглашусь с Вами, Николай Ни-

колаевич. В конце концов мы, Сокуровы, вновь оказались 
все вместе. Притом, дома. До распада СССР нашим домом 
была вся страна, после – могла быть только Россия. Даже 
наши малороссийские корни не способны были ощущать 
родную почву. Украина превращалась не только в «не Рос-
сию», но с каждым годом стала терять русскую душу и об-
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лик (в широком, общерусском понимании), будучи изнут-
ри оккупированной носителями чуждой ментальности. В 
Галиции же, где нам назначено было обстоятельствами 
жизни  закончить свои дни, неистребимый австроукраин-
ский дух быстро  умертвил бы всё, что в единой стране 
«Русью пахло». Аля не устаёт с восхищением повторять: 
«Представляешь, мы живём в России, в Москве!» (от на-
шего дома в Реутове до восточной дуги МКАД 500 мет-
ров). И дети удовлетворены. И мама, прожившая  на новом 
месте год с небольшим,  без колебаний оставила насижен-
ное место во Львове.  Жаль, сестра Алла умерла в чужом 
краю, рядом с дочерью и внучкой, уже иностранками.    

 
Останься я в Прикарпатье, русскому обществу была 

бы от меня польза как от любого активиста, ну, может 
быть чуточку большая. Здесь же мой вклад в родную орга-
низацию, затем в образованные её лидерами региональное 
и всеукраинское  объединения,  бесспорно, возрос. Повто-
рюсь: способствовали тому старые связи, налаженные в то 
время, когда самодеятельная организация русских  львовян 
заявила о себе делами, как первая из организаций такого 
рода ещё на трещавшем по швам советском пространстве. 
Также сыграл роль тот фактор, что  на пятый месяц моего 
«московского сидения» я стал действовать  с видного со 
всех сторон  места, то есть из Государственной Думы, в 
качестве помощника  депутатов. Один из них был  зам-
председателя Комитета по геополитике, затем по ино-
странным делам, другой -  по делам соотечественников. 
Когда в Москву прибывали делегации от Русского общест-
ва имени Пушкина или  Русского движения Украины для 
решения своих проблем, многие  нужные двери были для 
них уже открыты, будь то в обеих палатах  Федерального 
Собрания, в МИД, в Администрации Президента,  в Совете 
безопасности,  на более низких уровнях.  А позднейшая 
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должность начальника отдела издательства и информации 
в одном из департаментов Московского областного прави-
тельства  открыла иные возможности, с экономическим 
уклоном. Когда был создан Международный Совет рос-
сийских соотечественников и возник Московский Дом со-
отечественника попечительством мэра Лужкова, я и там 
оказался узнаваемым лицом, с мнением которого считают-
ся. На портале  последнего  по сей день веду авторскую 
рубрику «Обратная связь».  

 
 
От Н.Н. Ярёменко: 
 
 «Основатель русского движения на Западной Ук-

раине писатель Сергей Сокуров награждён почётным зна-
ком Международного совета российских соотечественников 
(МСРС) «За вклад в сплочение Русского мира», сообщает 
портал «Россия и соотечественники». Тожественная церемо-
ния награждения пройдёт 29 марта в Москве, награду вру-
чит председатель МСРС граф Пётр Шереметев. 

Сергей Сокуров является членом Союза писателей 
России. Он дважды побеждал на общесоюзных публицисти-
ческих конкурсах. «За большой вклад в осуществление про-
грамм поддержки отечественной культуры» награждён се-
ребряной медалью Международного Пушкинского фонда 
«Классика». Есть у него и другие высокие награды. Среди 
них – орден Сергия Радонежского III степени, который он 
получил не только за литературную деятельность, но и за 
активную общественную работу. 

В 1988 году во Львове Сокуров основал Русское об-
щество имени Пушкина, сейчас является почётным коорди-
натором этой старейшей общественной организации, кото-
рая занимается сохранением русской культуры в ближнем 
зарубежье». 

 
Информационная служба фонда «Русский мир» 
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VI. 
 
Работе на пользу львовской организации способст-

вовали и моя литературная активность в Москве. За 16 по-
следних лет здесь были написаны и вышли в свет три чет-
верти моих книг, почти вся публицистика, обратившая на 
себя внимание читателей, лидеров общественности и по-
литиков. А поскольку именно творчество публициста, не-
разрывное с общественной деятельностью, стало причиной 
наград, которых я был удостоен, значимость Полномочно-
го представителя в РФ Русского общества имени Пушкина 
возросла. В подтверждение этого замечу, что всем гене-
ральным консулам, назначаемым МИДом во Львов, Коми-
тет по делам соотечественников Государственной Думы 
рекомендовал беседу с «послом русских львовян». Меня 
приглашали на встречу с дипломатами в известную высо-
тку на Смоленской площади. Я снабжал их устной и пе-
чатной информацией к обоюдной пользе. Можно не со-
мневаться, что наша организация от такого тесного зна-
комства с официальными представителями РФ только вы-
игрывала. Определённая литературная известность и об-
щение с сильными мира сего в сфере русского зарубежья 
помогли моему устройству на родине моих великорусских 
предков, получению стабильного заработка, прописки, 
гражданства, крыши над головой. 

 
Как и следовало ожидать, задумка  Евстигнеева ис-

пользовать меня для каких-то своих целей на Соловках  
реальностью не стала. Мой покровитель к тому времени 
превратился в экс-замминистра и руководил созданной им 
культурно-досуговой ассоциацией «Россия». Однако не  
бросил меня на произвол судьбы – пристроил редактором в 
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журнал «Русская культура вне границ», издаваемый им со-
вместно с РГБ, «Ленинкой» (впоследствии я сотрудничал с 
редакциями щёлковской газеты «Время», журналом «Кни-
га и время», издавал малотиражку «Найди себя»). Весной 
1994 года министр по делам национальностей Михайлов 
рекомендовал меня в помощники  генералу Столярову, 
думцу.  Два его депутатских срока был при нём, в 2000 го-
ду перешёл к депутату Игрунову, оговорив право зани-
маться исключительно делами русского движения на Ук-
раине. Этим начался самый результативный период моей 
работы в качестве Полномочного представителя  своей и 
ряда других русских организаций Украины. Кроме назван-
ных думцев, в общественном и личном плане мне много 
помог  Н.П. Пашин, крупный чиновник из  ПМО.  Заодно 
не могу не вспомнить добрым словом  руководителя Меж-
регионтранса А.Кокурина. Его имя вынесено рядом с моим 
на обложки четырёх томов, не только как издателя, но и 
активного соавтора, ибо  бывший военный  транспортник  
дельными советами и умелой рукой немало внёс от себя в 
те книги.  

 
Вы, Николай Николаевич,  не первый раз запраши-

ваете меня: подробней о личном! А разве я говорю не о 
личном? Всё, что происходит в моей жизни, - моё, личное. 
Но понимаю, на чём вы ставите акцент. 

 
Кроме обязательного Евстигнеева, на первых порах 

в Москве меня поддержала Ассоциация  «Родина», тогда 
ещё влиятельная, с которой я был связан общественной 
работой и авторством в её периодическом издании «Голос 
Родины». Настойчивостью её руководства Федеральная 
миграционная служба  РФ выделила  мне комнату в пан-
сионе для переселенцев «с именем», что в подмосковном 
Болшево. Оттуда генерал Столяров перевёл меня в Бала-
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шиху, где я вёл приём населения от его имени, потом в Ре-
утов. Администрация наукограда поселила меня в доме 
«под снос», позднее оформила ордер. К тому времени ко 
мне присоединились Альвина с псом-боксёром по кличке 
Артур и дочь Ольга. Позже прибыли из Львова мама и сын 
Алексей, приведший в дом жену Валентину. Ольга Алек-
сеевна через год после своего приезда  скончалась. Место 
её на земле заняла правнучка Дарья, вторая дочь Алексея. 
Через год Ольга родила дочь Варвару. Когда старый дом 
снесли, разросшийся клан Сокуровых получил две кварти-
ры в новостройке. Там все и живём: дед-писатель, бабуш-
ка-домохозяйка, строитель при своём деле Алексей и его 
жена. Ещё дочь Ольга, способная дизайнер-верстальщица, 
две младшеклассницы-гимназистки и третий по счёту 
(вторым был Зевс) кобель, из той же породы, по кличке 
Виконт. В Москву перебралась, поселившись отдельно, и 
первая дочь Алексея, Юлия, теперь студентка. Мой без-
детный первенец Александр остался во Львове.  

 
Полагаю, свои естественные обязательства перед 

близкими я в целом выполнил. Наша натурализация в Рос-
сии прошла хоть и с сучками и задоринками, но характер 
бедствия не носила.  Правда, развал старого гнезда тяжело 
пережит Альвиной Николаевной. Ведь тогда ей было за 50, 
и всё, что оставалось от старой жизни, - сумка с вещами, 
воспоминания и переживания о завтрашнем дне. Прибыли 
на новое место без денег, без гражданства, без квартиры, 
без прописки. А на дворе перестройка, то есть разруха. 
Всё, слава Богу, преодолено. Остались… новые заботы. Их 
всегда хватает. 

 
Вы спрашиваете о планах?  Какие могут быть осо-

бые планы, когда ты «разменял» восьмой десяток? Впро-
чем, извольте: 
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Уж много лет твержу я неустанно: 
Когда меня среди людей не станет, 
огню предать; и серый пепел мой 
порою летней, с лодки, утром рано 
над светлой гладью озера Кучане, 
средь Гор Святых, где воля и покой, 

развеять тайно… 
 

Здесь мне будут сниться 
прошедшей жизни дорогие лица 

в забвенье зла, в любви. И, верю, вдруг 
из глубины фантомной вереницы 

мне улыбнётся Самый Лучший Друг, 
сошедший в детстве с букваря страницы. 

 
 

 
 
* 
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От Н.Н. Ярёменко: 
 
Кое-кто может принять последние, стихотворные 

строки моего собеседника за выражение пессимизма.  Я дру-
гого мнения: в них печаль светла. Подводя итоги жизни, ко-
торой, согласитесь, нечего стыдиться, исполнив по мере сил 
и способностей свое земное предназначение, выполнив свой 
долг перед соотечественниками, близкими и самим собой, 
Сергей Сокуров  лелеет самую интимную мечту - и в сферах 
запредельных быть рядом со своим кумиром. 

 
На этом наше общение на тему интервью закончи-

лось. Перечитав записанное и обработанное, я  не мог изба-
виться от ощущения, что здесь чего-то не хватает.  Наконец 
догадался: приложения из заветных сочинений  писателя. 
Помнится, ключевыми он назвал  рассказ о Шарлоте Дан-
тес,  которым открыл первое в своей жизни печатное изда-
ние, и лирический очерк «Каменное море», принёсший ав-
тору через «Известия» всесоюзную известность. 

 
Что касается последнего, отсылаю любознательных 

на личный Сайт Сергея Сокурова WWW. SOKU-
ROW.NAROD.RU  (выход на очерк через заставку). Кстати,  
открыв сайт на «Фрагментах сочинений»,  можно познако-
миться с разделом последнего издания романа в стихах «Ис-
ториада», с публицистикой, вошедшей в сборник «Мотивы 
новой Руины» из малороссийских тетрадей Сергея Сокуро-
ва-Величко, также с избранной лирикой. Рассказы «Ворон» 
и «Доктор Вайсберг» вошли в книгу «Знак чистого солнца» 
(из-во «Каменяр», Львов, 1990), книгу можно найти в биб-
лиотеках Украины. 

 
Рассказ «Что в имени тебе моём?» прилагаю ниже. 

Под  ним  размещена историческая миниатюра, дающая 
представление о творчестве моего героя в этом жанре. Итак, 
первое опубликованное произведение писателя и одно из по-
следних: 
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ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЁМ? 
 

Не знаешь ты, как сильно я люблю, 
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю. 

А. Пушкин.  
 
 
В особняке сенатора Империи барона Шарля Геккерена-

Дантеса, что на улице Сен Жорж, необычная тишина. Не подъезжают к 
парадному крыльцу экипажи с политическими и литературными зна-
менитостями, не сияют окна гостиной огнями свечей, не гремит рояль. 
Сегодня семейный обед. 

Урочное время возвестили гулким боем настенные часы в 
футляре темного дерева, похожем на поставленный торчком гроб. С 
последним ударом вышли к столу одетые соответственно случаю до-
мочадцы и отлетевшие птенцы отчего гнезда: замужние дочери, со-
провождаемые их "половинами" - директором почт и генералом. Рас-
селись чинно, будто на министерском приеме. На торце стола под по-
ясным, в золоченой раме портретом маленького племянника большого 
дяди восседал хозяин дома - атлетически сложенный седовласый кра-
савец лет пятидесяти. Справа от него утопала в пене крахмальных 
юбок его "правая рука" по дому - незамужняя сестра Адель. Слева то-
мился от вынужденной неподвижности вертлявый подросток - сын, 
похожий на отца, его любимчик и единственный наследник. Дальше 
по столу размещались друг против друга директорша и генеральша, 
директор и генерал. Один стул оставался незанятым. 

- Почему нет Шарлоты? - спросил Дантес, ни на кого не глядя. 
Адель выразительно вздохнула. Барон, в совершенстве изу-

чивший язык вздохов своей сестры, понял: "Что я могу поделать, если 
даже ты бессилен?" 

- Так приведите ее кто-нибудь, - сказал Дантес, с трудом 
сдерживая раздражение, и когда Адель поднялась из-за стола, возму-
щенно шурша юбками, кинул ей вдогонку. - Пусть не переодевается. 

Он знал, почему нет дочери. Несколько минут тому назад, 
выйдя из кабинета, он столкнулся с ней в прихожей. Шарлотта резко 
посторонилась, вжалась в стену, но не испуганно, а брезгливо. Вот уже 
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два года она избегает его, на вопросы отца отвечает неохотно, одно-
сложными "да" и "нет". Вообще, странности ее множатся, некоторые 
из них начинают пугать. В то время как ее сверстницы, девушки их 
круга, увлекаются балами, амурной игрой, мечтают о замужестве, 
Шарлотта все глубже зарывается в книги. Ей мало иностранных язы-
ков, беллетристики, музыки. Ее любовью стали точные науки: матема-
тика, физика, химия. А это уже плохой тон, тема для пересудов. И со-
всем скандально желание дочери пройти весь курс Политехнической 
школы. Где это видано? Женщина и Ecole Politechnique! Дантес обес-
покоен, (не за дочь - за себя, сенатора, жизнь и карьера которого у всех 
на виду). Но еще больше пугает барона тяга дочери ко всему русскому. 
В этом он видит что-то неумолимое, роковое, как будто в образе доче-
ри сама Месть встает в белом саване из белых русских снегов... Нет, 
лучше не думать. Но разве можно не думать, когда в дрожащих паль-
цах катается пуля из хлебного мякиша, а за столом молчаливое ожида-
ние. Так замирает толпа перед казнью... 

 
Как могло случиться, что здесь, в сердце Франции, в Париже, 

во французской семье, выросла русофилка? Она говорит, читает и пи-
шет по-русски лучше многих русских, всех этих Разумовских и Деми-
довых. Кто ее учитель? Ведь жена барона, Екатерина, родная сестра 
Натальи Николаевны Пушкиной, умерла, когда дочери было три года 
от роду. Неужели из немыслимой дали, из загробного мира, Шарлота 
слышит ненавистный ему, Дантесу, звонкий голос того, чье имя он 
старается не произносить даже мысленно? Дантес встряхивает голо-
вой, будто пытается избавиться от наваждения, но встреча с дочерью в 
прихожей не идёт из головы.   

Вот она замедляет шаг, вжимается в стену. На ней строгого 
покроя черное платье с высоким воротником. "Переоденься, -говорит 
он ей. - Не шокируй гостей ". - "Нет, - отвечает она шепотом, твердо, - 
сегодня ни за что". Он следует дальше, но вдруг до него доходит  
смысл сказанного Шарлотой. Она сказала "сегодня ни за что". Сегодня 
29 января в России. Она надела траур по... нему. Вот он, второй ответ-
ный выстрел проклятого свояка. Прямо в сердце кавалергарду, то бишь 
сенатору. Через двадцать лет.  

Адель возвратилась с племянницей, похожей в своем наряде 
на тень из царства Аида. На тонком нервном лице Шарлоты отчужде-
ние.  

В молчании начинается обед. Лишь позванивает столовое се-
ребро и фарфор, да слышится шелестящее "пожалуйста, "мерси", когда 
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обедающие передают друг другу блюда. Но постепенно изысканная 
пища, дорогое вино развязывают языки. Как и водилось в сенаторском 
доме, разговор начался с политики. С грохотом покатились по столу 
круглые и веские, словно бильярдные шары, слова: Франция, Пруссия, 
Австрия, Альбион, наконец Россия. А коль назвали Россию, не преми-
нули пристегнуть к ней Азию, татар, отсталость, бескультурье. 

- В самом деле, кто из вас читал русский роман? Да и сущест-
вуют ли русские романы вообще? - простодушно вопрошал директор 
почт, округляя глаза. 

- Полно вам, - отозвался генерал. - Медведи книг не пишут. 
Ха-ха-ха! 

Замужние дамы - блондинки с начесами a la vierge, одинаково 
заулыбались; Адель, не изменяя постного выражения лица, согласно 
кивнула. Сын, долговязая (в отца) надежда с невинными глазами, на-
лил под шумок в рюмку сестры-генеральши острого соуса. 

И тут раздался гневный голос Шарлоты: 
- Что вы знаете, господа, о русской литературе?!  
Только что весь ее облик выражал глубокую меланхолию, а 

через минуту темные глаза заблестели сухим, яростным блеском. От-
кинувшись на спинку стула, прямая, восторженная, она стала читать 
по памяти отрывки из русских романов, декламировала странные и 
прекрасные стихи, смешивая французские и русские слова, называла 
мало кому известные здесь имена - Жуковский, Карамзин, Тургенев, 
Лермонтов и... Пушкин... Пушкин... Пушкин... 

Дантес морщился, будто у него разболелась печень. Наконец 
Шарлота произнесла слово "невежды", адресуя его всем сидящим за 
столом и внимающим ей со скептическими улыбками, растерянно и 
заворожено. Это было уж слишком. Дантес хлопнул ладонью по столу 
- зазвенели пустые бокалы. 

- Довольно! 
Дочь бросила на него дикий, враждебный взгляд. 
- А ты... Ты убийца! - произнесла с расстановкой. По-русски. 

Обедавшие переглянулись. Никто не понял. Только отец знал это сло-
во, ему часто приходилось слышать его в первые годы после высылки 
из России. 

Странное дело, гнева Дантес не почувствовал. Лишь запоздало 
подумал, что ему следовало бы вскочить, опрокинув стул, согнуть 
дочь громовым окриком, уничтожить убийственными словами. Но 
сильные ноги моложавого сенатора на сей раз ему не повиновались, а 
нужные слова на ум не шли.  
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- Но ведь тогда... он бы… меня. А я стал сенатором.  
Выдавив из себя эти слова, Дантес спохватился, что по его от-

вету реплика дочери будет за столом понята, но было поздно. 
- Да, - с сарказмом отозвалась дочь, - бедная Франция! 
И стремительно вышла из залы.  
"Домашний врач прав, - думал Дантес, уставившись в пустые 

тарелки, не замечая сочувственных взглядов. - Шарлота плохо кончит. 
Она душевно больна. Неизлечимо. Неужели Пушкин выстрелил в тре-
тий раз и его пуля попала в цель?" 

Дантес заблуждался. Уж если верить в Рок, это его пуля - пуля 
из пистолета кавалергарда, - поразив поэта, рикошетом попала в дочь. 
В одном лице совместились убийца великого поэта и детоубийца. 

 
У двери своей комнаты Шарлота достала из корсета ключ. Ни-

кто не смел заглядывать сюда. Правда, тетка Адель как-то сунула нос в 
комнату племянницы и, хотя "визит" ее длился одно мгновение, все-
таки успела высмотреть кое-что и доложила брату, что комната Шар-
лоты превращена в... молельню. 

Девушка захлопнула за собой дверь. Щелкнул замок. Какой же 
необычной показалась бы девичья комната чужому глазу! Окна заве-
шены плотными шторами. Полумрак. За тяжелой занавеской прячется 
узкая кровать. Остальное пространство комнаты голо. Лишь у восточ-
ной стены высится то ли аналой, то ли просто высокий столик с пока-
тым верхом да темнеют по стенам прямоугольники портретов. Так в 
богатых домах обставлялись молельни. Адель была права. 

Девушка подходит к аналою, зажигает свечи в серебряном 
шандале. Странный вид принимает молельня. На беленых стенах - 
картины, где неизменно присутствует Пушкин - подросток, юноша, 
зрелый мужчина. Большой портрет поэта  висит над аналоем, где 
обычно помещают распятие католики. На крышке аналоя вместо биб-
лии - том сочинений Пушкина в богатом, сафьян и золото, переплете. 
Шарлота становится на колени. Пламя свечей колеблется, отчего изо-
бражение поэта оживает. Он улыбается грустной, еле заметной улыб-
кой, задумчиво глядя мимо Шарлоты, скрестив руки на груди. Он ни-
когда не взглянет на нее. Он ее не знает. Ведь она родилась через три 
года после его гибели. 

Сенатор не далек от истины: она явственно слышит звонкий 
голос первого поэта России. Однако чувство её иного свойства. Шар-
лота давно поняла, что любит в Пушкине не только его стихи, но и 
мужчину... Ни для кого больше не останется места в её сердце. Эта 
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загробная любовь, бесплодная, без взаимности, сделает девушку замк-
нутой и неуравновешенной. К тому же к мукам неутоленного чувства 
постоянно будет примешиваться невыносимое сознание вины - Шар-
лота носила имя убийцы. 

Молитва бедной девушки импровизирована и возносится не к 
небу, а к тому, кто даровал ей неизмеримо больше, чем далекий от нее 
Бог. Слова любви, отчаяния и гнева в этой молитве. Фантазия ее ре-
альна, как боль. 

На взгорке под тремя соснами она собирает бледные северные 
цветы. И видит: внизу по пыльной дороге спешит молодой человек. На 
смуглом лице белозубая улыбка, ворот рубахи расстегнут. "Э-э-э-й!"-
приветливо машет он широкополой шляпой. "Куда же вы, Пушкин? 
Постойте!" - хочет крикнуть вслед ему Шарлота, но она знает: никто и 
ничто его уже не остановит. Сердце поэта в Тригорском, куда недавно 
приехала красавица Анна и где вновь и вновь переживает он чудное 
мгновенье. Что же, она умеет терпеливо ждать. К вечеру он будет воз-
вращаться домой, в Михайловское, усталый, грустный, очарованный и 
разочарованный. Вдруг из-за сосен появляется Дантес. Медленно и 
неотвратимо поднимает руку. Выстрел... 

Тяжелый том, упавший с аналоя, возвращает Шарлоту к дей-
ствительности. Дрожа от пережитого волнения, она поднимает с пола 
книгу, раскрывает ее наугад:  

 
Что в имени тебе моем? 
Оно умрет, как шум печальный  
Волны, плеснувший в берег дальний,  
Как звук ночной в лесу глухом. 
 
Но в день печали, в тишине,  
Произнеси его, тоскуя,  
Скажи: есть память обо мне,  
Есть в мире сердце, где живу я. 
 
Слеза капает на страницу. Шарлотта закрывает лицо руками, 

шепчет: 
- Есть в мире сердце, где живешь ты. 
 
Как несправедливо, что родственные натуры зачастую рас-

сеяны во времени. Тоскуя, они инстинктивно ищут друг друга по 
смутно представляемому образу, мечутся в человеческом море, да так 
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и не находят. Чем же тогда измерить муки того, кто гонится за зримым 
образом давно умершего, сознавая, что не встретить его уже ни через 
год, ни через десятилетие, хоть обойди весь мир; кто не может рассуд-
ком заглушить крик сердца и продолжает любить без награды, с упор-
ством фанатика? 

 
Шарлотта Дантес ушла из жизни в доме для душевнобольных 

30 июня 1888 года, оставив нам пример любви необычной,  какой и 
быть не может, но к которой стремилась душа поэта. 
 
 
 
 

 
 

* 
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МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ 5 303 424 ЧАСА 
(дек.1404-дек.2009: 605 лет) 

1. И «замысли часник» 

Может быть,   при пращурах «счастливые часов не наблюда-
ли» в полном смысле этой явно устаревшей поговорки. В наши време-
на, когда «время - деньги», избранником счастья может оказаться тот, 
кто внимательно наблюдает не только за часами, но за минутами и 
секундами, дабы раньше других успеть к тому месту, где распределя-
ются материальные ценности, которые и стали мерилом довольства. 

Первым из русских людей эту очевидную истину понял Васи-
лий I Дмитриевич, Великий князь Владимирский и Московский, сын 
победителя Мамая на Куликовом поле, человек сложный, так до конца 
до сих пор не понятый, терпеливый и твёрдый, «себе на уме». В делах 
бранных проявлял осторожность и притом - бесстрашие (не колеблясь, 
вывел рать навстречу непобедимому Тамерлану). Отмечу ещё одну 
особенность его натуры: князь Василий, подобно  своему далёкому 
венценосному последователю, увлекался  ремёслами (известны злато-
кованые изделия его рук; книжные оклады, например). Он первым из 
Калитовичей коснулся Запада, когда бежал домой через Литву из Са-
рая, где несколько лет пробыл заложником хана. Видимо, в Вильнюсе 
и приметил механизм, поразивший его воображение.     И «замысли 
часник», по словам летописца.   

Сей предмет был не только полезен в повседневной жизни. 
Обладать им считалось весьма престижно. Только самые богатые го-
рода Европы  обзаводились железным   часомерием, более надёжным и 
точным, чем солнечные часы, зависящие от погоды. О песочных и во-
дяных и говорить нечего. Сказывали заморские гости, будто в ещё в 
996 году от Рождества Христова в Магдебурге появились башенные 
часы с гирями. Так ли, не ведомо. А вот доподлинно известно, что у 
других «немцев», в Руане и Солсбери, отсчитывается время  на часоз-
вонях уже   лет двадцать. В отличие от других стихий, получить хоть 
какую-то власть над временем раньше человек не мог. Даже точному 
измерению оно не поддавалось, о чём   сетовал   Аристотель. Поэтому 
обладатель технической новинки, часника, как бы приближался в сво-
ём сознании и во мнении окружающих,   к эдакому демиургу.  

Вряд ли кто из владетелей осколков Руси отказался бы от та-
кого приобретения. Да только  один Василий Дмитриевич согласился, 
не торгуясь,  выложить из прадедовой калиты  аж 150 рублей за 
«предмет роскоши». Читатель фантастически ошибётся, сопоставляя 
те рубли с нашими, постперестроечными бумажками и латунью.   Во-
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первых, то было высокой пробы звонкое серебро, и потянуло оно на 
 36 с половиной фунтов   (15 кг).   Во-вторых, шесть веков тому назад 
за 1 рубль можно было купить 260 пудов хлеба, то есть 4160 кг.   Сле-
довательно, князь не пожалел на чудо века 624 тонны хлеба. И, пред-
ставьте, голодомора при феодализме не случилось! Правда, тогда ещё 
не было украинцев. А если и были, то на Москве о них ещё не прозна-
ли,   и  москалям  не было кого морить.  

Да, такую цену назвали князю сведущие люди. Однако уло-
житься в неё не удалось. Свидетель покупки точную сумму не назвал, 
лишь отметил «более». Вот эта запись: «Цена же сему бяше вящьше 
полутораста рублев».   Было бы удивительно, если бы не «вящше», а 
«менее».   Ведь за морем телушка – полушка. 

2.  Найти исполнителей 

Задачу себе князь поставил не из простых, со многими неиз-
вестными.   Где   именно купить   замысловатое изделие, чтобы не 
сомневаться в качестве?   Далее, проблемы доставки всей этой горы 
железа в великокняжескую столицу.  Не просто преодолеть бесчис-
ленные границы и таможни. Западные соседи пристально отслежива-
ли груз,  доставляемый в поднимающуюся Москву, особенно метал-
лический: что у вас в ящиках бренчит? Пушки? Пищали? Дроб? Яд-
ра? А куда порох припрятали? Но  главная трудность в  этом вопросе 
- вечное российское бездорожье.  Ладно, с Божьей помощью (да и  
сам не плошай!)   русский человек и это препятствие осилит, где вод-
ным путем, где посуху.  Телеги, струги найдутся, мужики к любому 
тяглу привычны. 

Потом часовой механизм необходимо собрать и поднять по-
выше, чтобы циферблат виден был издалека, а пудовые гири не каса-
лись земли… Стоп!  Представляю, как, рассуждая сам с собой, вели-
кий князь на этом месте хлопнул себя ладонью по лбу. Куда поднять? 
Требуется башня особой конструкции!  И эту мысль отметил в свитке 
писец.  

Наконец, собранный часник надо запустить с урочного момен-
та, подсказанного солнцем,  и продолжительное время поддерживать 
его ход умелым обхождением. Понятно, для всего этого необходимы 
опыт часового мастера, хватка бывалого купца, поднаторевшего на 
делах с иноземцами, организаторские способности перевозчика тяжё-
лых и габаритных грузов,  навыки в каменном строении, астрономиче-
ские знания. Набирается по меньшему счёту пятёрка специалистов, и 
только двоих из них можно сыскать на Москве.   Каменных дел умель-
ца, как обычно, даст Псков. А вот остальных, часовщика и звёздочёта,   
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придётся   выбирать среди латинцев,   схизматиков. Обойдутся не дё-
шево. Каждый запросит по десяти рублёв в год, не меньше. 

То ли   кто из бояр подсказал князю способ сэкономить, то ли 
Василий Дмитриевич предвосхитил известную мысль, вложенную 
Пушкиным в толоконный лоб попа: нужен мне работник: повар, сто-
ляр, плотник. Как бы там ни было, подобный мастер на все руки  на-
шёлся-таки в Первопрестольной. И не схизматик. Православный! 

3. «Мастер и художник» Лазарь  

Нет для мастера большей похвалы, чем назвать его художни-
ком. Изготовители механизмов, отмеряющих время, чаще других ре-
месленников удостаивались столь высокой оценки. Пётр I, к примеру, 
 решительно относил часовое дело к искусству. В правлении князя 
Василия в его владениях, свидетельствует хронист, появился  некото-
рый чернец, иже от Святыя горы пришеший, родом Сербин, именем 
Лазарь».   В той же летописи ему дана характеристика: «Мастер же и 
художник бяше ».  Некогда он принял постриг  на горе Афон, что на  
греческом полуострове  Айон-Орос в Эгейском море. Там находились 
православные обители, откуда странствующие монахи несли свет ис-
тиной веры во все стороны. Был ли Лазарь часовщиком в миру или 
учился этому искусству, закатав рукава   рясы, неизвестно.   Он-то и 
взвалил на себя ответственность за всю работу.  

Разумеется, признанный мастер знал, куда ехать, чтобы при-
везти часовой механизм, в общих чертах описанный высокородным 
заказчиком. С курантами, то есть с боем. Но   в устройстве того час-
ника должна быть техническая  особенность,   приспособленная под   
своеобразный счёт времени москвичами, вообще, значительной частью 
православной Руси.    

Заглянем в летопись. Под 8 сентября 1380 года записано: «В 
седьмом часу начали поганые одолевать». Нам, привыкшим к совре-
менным часам, странно: активная фаза Куликовской битвы, известно, 
длилась чуть более трёх часов, а в тот осенний день солнце, как и было 
ему положено с Сотворения Мира, взошло над полем  между Доном и 
Непрядвой около семи. Получается, сражение завязалось в ночных 
сумерках? Такого тогда не бывало. Да и свидетель пишет,  что рать 
князя Дмитрия сошлась в кровавой сечи с ордой эмира Мамая  спустя 
четыре-пять часов после рассвета, когда рассеялся туман. То есть, счи-
тая по-нашему, сигнал к атаке с Красной горки прозвучал в околопо-
луденное время, а поганые начали одолевать близко к 14 часам.   Че-
рез час, примерно, они побежали после удара засадного полка, пресле-
дуемые до вечера.  



 
65 

 

Из этого следует: наши предки начинали сутки с восходом 
Солнца. Притом, размеряли и рассчитывали отдельно 12 часов днев-
ных и 12 ночных по византийской системе счета времени. Разумеется, 
только в дни весеннего и осеннего равноденствия  такие часы равны по 
продолжительности. При солнцеворотах же, при летнем и зимнем 
солнцестоянии, на широте Москвы дневной час то в 2,5 раза длиннее 
зимнего, то наоборот. И это соотношение что ни день меняется. Чтобы 
механические часы показывали круглый год двенадцать часов днем и 
двенадцать часов ночью,  необходимо   либо менять скорость враще-
ния циферблата или стрелки каждые 12 часов, либо в устройстве часов 
должно быть два механизма, ночной и дневной. И стрелка должна пе-
реключаться с одного на другой при смене дня и ночи.  

Изготовить такие часы чрезвычайно сложно, - вздыхал в пути  
Лазарь Сербин и взбадривал себя мыслью. - Однако можно, если к 150-
рублям прибавить « вящше». 

4. Часомерие – дело государственной важности 

При жизни Василия Дмитриевича над Москвой-рекой еще не 
красовался величественный Кремль, кирпичное творение мастеров, 
вывезенных из Италии вместе с царевной Софьей Палеолог Государём 
Всея Руси Иваном III. Тогда склоны холма были круче, и белокамен-
ная стена Дмитрия Донского, невысокая, с приземистыми башнями, 
окружала деревянные, в основном, храмы и терема. 

В начале 1404 года санным путём въехал через ворота Фро-
ловской башни   обоз, груженный разновеликими ящиками. Он мино-
вал Соборную площадь, обогнул  церковь Благовещенья, и телеги одна 
за другой стали накапливаться на княжьем дворе.  Из     крытого   воз-
ка живо вынырнул старец в полушубке поверх рясы. По виду южанин: 
большой крючковатый нос на темном лице придавали чернецу сходст-
во с птицей. Кто-то окликнул «отец Лазарь», и чернец повернулся на  
голос. Ящики сгрузили неподалёку от котлована под какое-то строе-
ние, прикрыли рогожами. На крыльце теремного дворца показался 
князь в окружении домочадцев и слуг,   довольно улыбаясь в рыжую 
бороду, раздвоенную на конце, дал знак Сербину  войти в покои.  

Весну и лето груз пролежал нетронутым. Над ним возвели те-
совый навес, днём и ночью вокруг ходили сторожа. Иногда появлялся 
князь, заглядывал под рогожи, пытался приподнять крышку, где гвоз-
ди позволяли. Завидев Сербина,   сразу отходил, сохраняя достоинство. 
Понимал, кто здесь, под навесом,  хозяин.  



 
66 

 

Между тем из котлована вырастала башня под присмотром 
мастера Лазаря. Через 150 лет старанием изографа миниатюра с изо-
бражением башни попадёт в «Лицевой летописный свод»; мне остаёт-
ся только описать сооружение. Оно напоминало  плоскую северную 
звонницу арочными проёмами в сплошной толще кирпичной кладки  и 
ступенчатым аттиком. Но «главный архитектор» внёс в эту строгую 
конструкцию и родное ему, средиземноморское – две тосканские ко-
лонны красного камня по бокам сооружения, с фасада. Нарушение 
церковной традиции? Отнюдь нет.   Это не звонница при храме,   это 
часозвонь, строение на Москве небывалое. И ещё новшество:  в глухом 
простенке сооружения оставлена полость. Жильцы и посетители 
Кремля уже проведали,   в ней поместят диковинный механизм.   Ме-
сто для единственного на Руси часника выбрано с расчётом. Поутру, 
выглянув из оконца своих покоев, хозяин земли заокской мог прики-
нуть: спешить ли на совет с ближними боярами или позавтракать мож-
но, время позволяет.  

Пришло время   вскрывать ящики. Великий князь все   великие 
дела забросил, понимая, что предстоит дело особой  государственной 
важности. Это тебе не книжный оклад выковывать в часы досуга!  На-
конец, крышки с ящиков сняли. Взорам предстала их начинка, поражая 
публику обилием замысловатых металлических деталей:  гири, с «уш-
ками», штанги, цепи, маятник, зубчатые колёса. Недаром башенные 
часы назывались колёсными. В отдельной упаковке оказалась плоская 
стальная пружина. Дети боярские оттеснили разношёрстную толпу к 
церкви; знатные составили компанию княжатам и княгине на высоком 
крыльце терема. В уголке пристроился писец, разложив свои принад-
лежности на широких перилах, изготовился «вести репортаж» из XV 
 века. Рабочие унесли растерзанную тару. Под навесом остались мас-
тера и подмастерья, ученики - для чёрной работы. Среди них энергич-
но передвигался Лазарь в укороченной рясе. Сюда же затесался вели-
кий князь, сбросивший кафтан. Рукава его рубахи отбеленного полот-
на были засучены. 

Перед сборкой механизма части его разложили на свежих ро-
гожах в том порядке, что указал Сербин.   Затем принялись собирать 
отдельные узлы. При помощи хитрых приспособлений их  поднимали 
на часозвонь. Там  производили окончательный монтаж. Всем распо-
ряжался мастер и художник. Он подгонял, давал советы, спорил; где 
надо, приказывал. Иногда нерадивые ученики получали от него затре-
щины.   Ремесленная ватага   была разноязыкой, мелькали и русские 
лица северо-западного типа.  Работа   часовщиков затянулась надол-
го – не оглобля из лесины вытёсывалась. С каждым днём  желающих 
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поглазеть на священнодействие становилось всё меньше.  Лишь при-
рождённые зеваки оставались верны себе. Да великий князь время от 
времени появлялся под навесом, когда приходила очередь сборки ка-
кого-нибудь сложного узла, с интересом выслушивал пояснения не-
утомимого старца Лазаря. 

5.  Последние часы отечественной истории  без часов 

Выпал снег. На башне-часозвоне, справа от нижней арки, на 
высоте ее свода, появился жестяной указной круг с указными словами. 
Перевожу: циферблат с буквами древнерусского алфавита, которые 
служили также цифрами до 1702 года. Но любой из нас, увидев сие 
творение воочию, сразу бы заметил отсутствие стрелок. Не успели 
прикрепить, что ли? Или, при доставке груза, по дороге потеряли? Ну, 
без большой стрелки в то время обходились. Изначально каждый че-
ловек свое личное ощущение времени сверял по солнцу и звездам да 
по собственному желудку. Разумеется, ощущения не совпадали. Фраз, 
подобных такой, как «встретимся в час пятнадцать», не произносили. 
Вообще, долгое время от первых механических часов никаких минут 
не ждали, довольствовались половинками на глазок, отчего в минут-
ной стрелке нужды не было. И часовая появилась не сразу. Принцип 
определения времени был другой. Чуточку терпения, читатель! 

Над аркой нижнего яруса башни находилась арка значительно 
меньших размеров. В ней подвесили колокол. На него из-за указного 
круга нацелился для удара молоток на длинном рычаге. Это не худо-
жественный вымысел. Раскроем «Лицевой свод». 

На миниатюре показаны большие часы круглой формы. В 
центре циферблата выступает полушарие, с лучами, образ солнца. 
Поле указного круга разбито на четыре сектора, с волнообразным 
орнаментом. По широкому внешнему ободу нанесены десять ки-
риллических букв (цифры от 1 до 10) и две буквы двойные (11 и 
12). Да, стрелок нет. Если это не упущение изографа, значит, вра-
щался обод. По всей видимости, реальное время показывал тот 
знак, который занимал при вращении обода самое верхнее положе-
ние. Только там буква находилась в правильном положении; в дру-
гих местах она виделась  стоящим под башней наклоненной, лежа-
щей на боку, перевернутой. В пользу такого заключения говорит 
отсутствие рядом с циферблатом какого-либо указателя. На миниа-
тюре часы изображены с тремя разновеликими гирями на цепях. 
Одна гиря, предположим, приводила в действие основной механизм 
часов, вторая, ежечасно, – устройство боя, третья – планетарный 



 
68 

 

механизм. Что до последнего, летописец отметил свойство часника 
показывать фазы Луны: чудны вельми с Луною.  Однако   миниатю-
ра этого не подтверждает. Но хронисту больше доверия. Он свиде-
тель. Последуем за ним на торжество запуска механизма в декабрь-
ский день 1404 года. 

6. Пуск! 

Часовой механизм в Кремле был готов к работе накануне  
зимнего солнцестояния. К этому таинственному событию, связанному 
с Божественным промыслом, князь и приурочил  пуск  часомерного 
устройства.  До рассвета   собрались возле часозвони  кремлёвские 
жильцы и гости, знатные и простонародье. Будить никого не при-
шлось, за самую долгую ночь в году все выспались. На лицах ожида-
ние чуда. Писец, с чернильницей за пазухой, успевает и записывать и 
чёркать эскиз, которым через полтора века воспользуется царский изо-
граф. А мы - миниатюрой.  Кроме неё и нескольких строчек в летопи-
си, других свидетельств нет. 

Князю поставили скамейку с  пуховым валиком, чтобы не от-
морозил чего. Заботливая княгиня, дочь литовского князя Витовта, 
накинула на мужа поверх чёрной шубы алый плащ;  голову главный 
виновник торжества покрыл золототканой шапкой с меховой опушкой. 
Сзади и по бокам стали домочадцы, любимые дружинники,   свита. 
Остальной люд   полукольцом   охватил площадку перед фасадом 
башни, освещённым пламенем костра.  Между толпой и мастером 
Сербиным, который занял место у дверей в стене под часами, образо-
валось пустое пространство. Инок с трудом сдерживает волнение.   Не 
дай, Бог, механизм   откажет! Этой ночью он не сомкнул глаз. Усердно 
молился. Помылся в лохани. Надел чистое исподнее и новую, корич-
невого цвета, зимнюю рясу. Вынул из заветного сундучка куколь, тоже 
коричневый, но выцветший, память  Святой горы.  

Постепенно серый рассвет разливался по Кремлёвскому хол-
му.  Костёр затоптали. Гул толпы утихал, и наступило молчание. Ла-
зарь убедился, что в чистом небе потухла важная для его расчётов 
звезда, и скрылся за дверью в полости стены. Оттуда послышался ме-
таллический скрежет,   позванивали цепи.   Когда ступенчатый верх 
часозвони озарился невидимым снизу солнцем, молоток за  указным 
кругом   пришёл в движение, плавно отклонился вправо и при обрат-
ном резком движении ударил в колокол. Родился звук, сердцу русско-
му близкий. Но чуткое ухо отличило его от того колокольного звона, 
что зовёт к заутрени. Он был иным. Он вышел за кремлёвскую стену, 
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протёк над крышами Москвы, услышан был далеко за околицей сто-
лицы.  

И толпа, возликовав,  радостно вскрикнула, подалась вперёд, к 
источнику звука, сузив круг. Ничего, что глазу незаметно вращение 
диска! Внутри башни что-то шевелится,   «тикает». Мало кто сомнева-
ется, немного терпения, и вновь ударят куранты, теперь два раза, по-
том три, и так до двенадцати, когда зимнее солнце скроется за окоё-
мом. Потом всё повторится сначала.  

А возбуждённый Лазарь уже возле князя,  обмениваются впе-
чатлениями. Жестикуляция Сербина предельно выразительна. Даже 
седая борода в красноречивом движении. Обратите внимание! Понят-
но, южанин. Жесты Василия Дмитриевича не в пример сдержаны. То-
же понятно, ведь хозяину полунощной страны не гоже давать волю 
чувствам, как ремесленнику, хоть и «художнику». Нам не известны 
слова, которыми обмениваются  виновники торжества. Но летописец, 
делясь с бумагой своими ощущениями, восторженно передаёт их изы-
сканность, чего часто лишена современная нам русская речь: 

«Сей часник наречется часомерье; на всякий же час ударяет 
молотом в колокол размеряя и рассчитывая часы ночные и дневные; 
не бо человек ударяше, но человековидно, самозвонно, страннолепно 
сотворено есть человеческою хитростью, преизмечтанно и преухещ-
ренно». 

«Человековидно» значит «как человек», и это значение под-
крепляется словом   «самозвонно».  А  «страннолепно, преизмечтанно 
и преухещренно» - это же пир русской речи! За эти пять слов, да за 
«человеческую хитрость», что значит «творческое ухищрение», я бы 
отдал многие десятки новых слов,   которые проникли в русский язык 
за последние двадцать лет, в первую очередь «шопинг, тинэйджер, 
эксклюзив, мэнэджер» и иже с ними. Да, отдал бы! Но как взять те, из 
XV века, вернуть их в наш лексикон?  Мы те слова забыли. А их знал 
даже  мастер и художник Лазарь, византиец по мировоззрению, серб 
по национальности, нашедший на Руси вторую родину. Мир праху 
его!   

7.  Время московское 

В 2004 году у русских был ненадуманный повод широко и 
шумно отметить 600-летний юбилей события, которое на пути техни-
ческого прогресса явилось немаловажной вехой для России. И более 
того! Не отметили. Следующую «круглую» годовщину ждать устанем.  
Отчего бы тогда не воспользоваться «округлой», 605-летием!?  Она в 
декабре, совсем близко. 
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Во-первых, помянем Василия Дмитриевича. Многими добры-
ми делами заслужил сын Донского добрую память о себе. Главное, он 
один из активных соавторов нашей Родины в её движении во времени. 
А к понятию «время» причастен как никто из власть имущих.   Ибо 
при нём,   замыслившим часник, его волей и средствами, заявил о себе 
первый час   русской истории в точно измеряемом времени медным, 
храмовым голосом. 

Поднимем бокалы в память о мастере и художнике Лазаре. 
Само время уже наградило его, сохранив до наших дней механизм, 
впервые налаженный руками Сербина. Механизм пережил и ту баш-
ню-часозвонь, и множество починок и реставраций, и бесчисленные 
пожары  в деревянной Москве. В 1624 году ярославские купцы купили 
списанные куранты и восстановили их у себя на звоннице Спасского 
монастыря. 

А в Кремле прописаны уже «новые» главные часы страны, 
Петровские. На Спасской башне (при Василии I – Фроловской), через 
ворота которой в 1404 году проехал обоз с дорогой покупкой). Этот 
часник конечно же «помнит» своего предшественника. Они даже пере-
званиваются. По русским меркам от Ярославля до Москвы рукой по-
дать. В одно и то же время, согласно,   взводятся механизмы,   куранты 
играют вступительную мелодию, и  волею Бога, который лишь один 
властен над временем,  гудит литая медь.  

Совсем скоро, в день солнцестояния,  когда кто-нибудь спро-
сит «который час», можно сказать, не согрешив против истины: 

-   Пять миллионов триста три тысячи четыреста  двадцать 
четвёртый. 

Московское время продолжается. 
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